

TPD 1008782  
A త్రి వేమన గ్రంథాలయం  
తేలపాళెం. (కృష్ణా జిల్లా.)

వీశ్వసాహిత్యమాల. 41.

నా ద్యా. 6/149  
(కథా సంపుటి)

సోషిన్, పాల్ హేసీ, జె. యస్. ఫ్లెచర్,  
మపాసా, చెకోవ్, రోమవోవ్.

అనువాదం :  
శాస్త్రి, జగన్మోహన్.



వీ శ్వ సా హి త్య మా ల  
రా జ మ ం త్రి.



B

అవంతీ ప్రెస్ - రాజమండ్రి

ఇ. జి. 91, 14-12-48, 1000.

ఎం. జగన్ మోహన్ రావు, ఇ. జి. 75.

వేల రూపాయి.

## భూ మి క.

ఈసంపుటిలో ఆరుకథలు, సుప్రసిద్ధ కథకులవి ప్రచురించేం. చెకోవ్ నుంచి ఫ్లెచెర్ కు చాలదూరం; మపాసా నుంచి సోషిన్ వరకూ మాత్రం దగ్గరా; దేశకాలపాత్రాలలో ఎంతో విభిన్నతను ప్రదర్శించునవై నను చమత్కృతి. భావనాపటిమగల్గి ప్రేమకు మానవసమాజంలో గల స్థానం, తెలుసుకోడానికి కథలు చాల తోడ్పడుతవని మా నమ్మకం. ఆయాదేశాల కథాసాహిత్యంలో ఈ రచయితలకూ, రచనలకూ ప్రముఖ స్థానం యివ్వబడింది. వీటిని చదివి మెచ్చుకొనకుండ వుండలేము.

ప్రయోజనాన్ని నిర్ణయించటం సాహసమేయని చెప్పాలి. అయిననూ మొదటి—ఆఖరికథలు నాద్యా, పెళ్లిషగతులు, అనే రెండుసోవియట్ రచనలూ యిందులో ప్రథమస్థానాన్ని పొందుతాయి. కవి రచనావైదగ్ధ్యమును అనువాదాల్లో చూచాయగా మాత్రమే చూడగలము. భాషాపటిమను మచ్చునకైన నూహించనేలేము, మరిమిగిలేది, ముఖ్యంగా కథావిధానము, మానవస్వభావచిత్రణ, సమస్యను పాఠకుని ఎదుట నుంచడం, యివే. భాషాంతరీకరణ పున్నపుడు అనువాదకుని భాషా పరిచయమే కథకు స్థూలశరీరము నేర్పరుపగలది. అందుచేతనే ఒకవిధంగా అనువాదం జయప్రదం కావాలంటే మూలరచయిత ప్రధానభావాన్ని ఆకళింపు చేసి కొనివుండాలి. అప్పుడే భావాత్మకు తగిన భాషా శరీరాన్ని సమకూర్చగలుగుతాము. అనువాదకు లిందెంత కృతకృత్యులైనదీ చదివి మీరేచెప్పండి.

రాజమండ్రి, }  
15-12-46. }

ఇట్లు.  
మహీధర జగన్మోహన్.  
సంపాదకుడు.

## విషయ సూచిక.

1. నాద్యా	....	సోషిన్.	1
రచన : 1938.		సోవియట్.	
2. అజ్ఞాతప్రేమ	....	పాల్ హేసి.	17
రచన :		ఇటాలియన్.	
3. రివాల్యూరు	....	జె. యస్. ఫ్లెచెర్.	34
రచన :		అమెరికన్.	
4. మేదరిపిల్ల	....	మపాసా.	46
రచన :		ఫ్రెంచి.	
5. ముద్దు	....	అన్టన్ చెకోవ్	55
రచన : 1900.		రష్యన్.	
6. పెళ్లిషరతులు	....	పి. రోమనోవ్.	88
రచన : 1929.		సోవియట్.	



నా ద్వా

సో షి నే

తెల్లవారుతూంది. పార్కు నిష్ఠనంగా వుంది.

ఆసమయంలో ఒక వృద్ధుడు ఇనుపచేతిబెత్తం మీద ఆనుకుని, కొద్దిగా వంగి నడుస్తూ నెమ్మదిగా గేట్ దాటి లోన ప్రవేశించాడు. దగ్గరగావున్న తిన్నెమీద చదికిలబడి ఆటూయిటూ చూస్తూ, తనచేతి బెత్తంతో గురికరాళ్ళమీద పొడుస్తూ చూర్చున్నాడు. క్రమంగా సూర్యుడు పైకెక్కి వస్తున్నాడు.

ఆసమయంలో ఒక వయసు మళ్ళిన ఆడుది ఆదారినే వచ్చింది. ఆమె చేతిలో సరుకులతో నిండివున్న ఒక సంచి వుంది. ఆమెను చూడ గానే ముసిలివాడు నడుము నిక్కించాడు. ఆతని మొగంమీద ఉల్సాహం దీపించింది. కొంచెం సంకోచిస్తూ అత్తీని—“మేరియా!” అని పిలిచేడు. ఆమె వెనుతిరిగి యాతనివంక తేరిపారి చూసింది.

“నేను ఉసోపుని. జ్ఞాపకం వున్నానా?”

“ఓ, ఇప్పుడు గుర్తుపట్టా.... ఇవాళ సెమెనిచ్ కాదా?”

“రా! ఒక్క నిమిషం కూర్చో.”

ఆతడు జరిగి, ఆమెకు చోటు చూపాడు.

మేరియా చేతి సంచి తిన్నెకు జేరబెట్టి, కూర్చుంది.

“గుర్తే పట్టలేక పోయావు” అంటూ ముసిలివాడు నొచ్చుకున్నాడు. “కళ్ళు బాగా చెడ్డట్టు తోస్తుంది.”

“అందుచేగా ఫ్యాక్టరీలో పనిమానాను.”

“ఇద్దరం పెద్దవాళ్ళమయిపోయాం. నేనూ పనికి పెళ్ళడంలేదు.”

“ఇల్లా ఎందుకు వచ్చావు?”

ఆతని యిట్లు పట్టకానికి ఆకొసనుపందని మేరియా ఎరుగును.

అతడు ఈవేపునకు రాగా ఆమె యెప్పుడూ చూడలేదు. అందుకే ఆమె కాశ్చరం కలిగింది.

“నీతో మాట్లాడుదామనే వచ్చాను. నాసంగతంతా చెప్పుకుందామని.”

“చాలా కాలం క్రితం నువ్వు చెప్పుకున్నవన్నీ నేనింకా మరిచిపోలేదు. బహుశా నువ్వుచేసిన పనిని సమర్థించుకుందామని నీయభిప్రాయమనుకుంటా. కాని, అవన్నీ వదిలెయ్యి. మరిచిపో.”

“మరవడం ఎల్లాగ మేరియా? పేపర్లు చదివితే ఆమె పేరు. రేడియోలో ఆమె మాట. ఎక్కడవిన్నా ఆమెను గురించే, ఏమిచదివినా అవిడపేరే. అల్లాంటప్పుడు ఉసోపు రక్తసంబంధం జ్ఞాపకం వస్తూనే వుంటుంది.”

మేరియా తలవూపి చిరునవ్వు నవ్వింది.

“ఉసోపు రక్తసంబంధం చాలా ఉత్తమం అనుకుంటున్నావా?”

ముసలివాడు ఆవేశంతో తల విసిరాడు. “ఎందుకు అనుకో చూడదు? ఇవాన్ ఉసోవంటే ఎల్లాంటి పనివాడో మరిచిపోయావనుకుంటా.”

మేరియా గంభీరంగా మాటకి మాట తిరగేసింది.

“మేరియా ఎంత నేర్పుగా నేతనేసేదో నువ్వు మరిచిపోయి వుంటావు. దానికేం, అవిడ నిన్ను పోలిందా, నన్ను పోలిందా అని ఘర్షణ పడనక్కర్లేదు....మన మిద్దరమూకూడా అవిడకు నేర్పింది ఏమీ లేదు. అది కొత్తతరహా పనిమంతురాలు. మన యిద్దర్నీకూడా తల తన్నింది.”

ఒక్క క్షణం వూరుకుని గంభీరంగా “అదే నాజీవితానికి ఆనందం”—అంది.

“నామాటేమిటి” అన్నాడు, ముసలివాడు విచారంతో.



“నేనూ ఎన్నో కష్టాలు పడ్డా. పోనీ ఒక చిన్న పువ్వులాంటిది చేసి పెట్టు. నన్ను గురించి ఆమెతో చెప్పు. నన్ను చూడడానికి ఒప్పు కుంటుందేమో అడుగు.”

మేరియా నిశ్శబ్దంగా ఎదురుగా వున్న ఒక పొదవంక చూస్తూ కూర్చుంది. తన కోరికను నిరాకరించడానికే ఆవిడ ఆలోచిస్తుందను కున్నాడు, ఆతడు.

“నువ్వు మరొకలా అనుకోకు. నాకు ఆమె యేమీ ఇవ్వనక్కర్లేదు. ఒక్కక్షణం కూర్చుని మాట్లాడుతా, పరిచయం చేసుకుంటా. ఈముసిలితనంలో ఆమాత్రపు ఆనందానికి నోచుకోలేదు? ఈవయస్సులో నామీద ఇంకా కక్షపెట్టుకోవడం నీకు తగదు.”

మేరియా ఆతనివంక సానుభూతిగా పరికించింది.

“నీమీద నాకేమీ కక్షలేదు. ఇంతకాలానికి నీకీబుద్ధి ఎందుకు పుట్టిందా అను కుంటున్నాను. అంతే. హఠాత్తుగా ఎందుకు పుట్టిందీ ఈతొందర ? ”

“హఠాత్తుగానా?” అని ఉసోపు నిట్టూర్చాడు. “నావాళ్ళు ఆను కునేవాళ్ళు నలుగురూ దగ్గరుంటే చావు అంతభయం కలిగించడు, కాని, ఈ ప్రపంచంలో నేను ఏకాకిని. ఒక్కమాటు ఆమెతో పరిచయం చేసు కుంటే. ఆమెకు నేనెల్లా పుంటానో తెలుస్తుంది. నేను చచ్చిపోయాక నైనా ఓమాటు అనుకుంటుంది.”

“సరే. చెప్పడానికి నాకేమీ అభ్యంతరంలేదు.” అంటూ మేరియా లేచి, సంచీ చేతపట్టుకుంది.

“ఏదో చాలా బరువుగా వున్నట్టుంది. నేతెచ్చి పెట్టేదా?”

“ఏమంత బరువులేదు. నేను తీసుకుపోగలను. పోతా....సరే. ఆమెతో చెప్తా. బహుశా ఆమె చూడడానికి ఒప్పుకోవచ్చు. కాని, ఏసంగతీ నీకు తెలియడం ఎల్లాగ ? ”

“అదేం సమస్యకాదు. రేపు ఈవేళకి ఇక్కడికి వస్తా.”

“రేపు వద్దు. రోజు విడిచి రోజు వస్తూంటాను బజారుకి.”

“అయితే సరే. ఎల్లుండే వస్తా.” ఇనపదెత్తం మీద ఆనుకుని ఉసోపు లేచాడు.

“బహుశా ఆమె నిరాకరించవచ్చు. చిన్నప్పటినుంచీ తండ్రిని గురించి నూరిపోసి వుంటావు.”

“అదయినా మేలే. ఇన్ని ఏళ్ళుగా ఒక్కమారుకూడా నీవిషయం దానిముందర ఎత్తలేదు. తనతండ్రిని గురించి పైవాళ్ళనుంచి ఏమన్నా విన్నదేమోగాని, నేనుమాత్రం నోరు మెదపలేదు.”

ముసిలివాడు విచారంతో తనచేకర్రను నేలలో లోతుగా గుచ్చాడు. కాని, అంతలో సర్దుకొని, కర్ర లాగివేసి, కన్నంలోకి కారితో మన్ను కూరేడు.

మాషా తనవూరు విడిచి, మొట్టమొదటిమారు మిల్లులో పనికి వచ్చిన నాటికే ఉసోపు పోర్టునుకు అసిస్టెంటుగా వుండేవాడు. మంచి బలంగా, చురుకుగా, ఎర్రని బుగ్గలూ, అందమైన జుట్టూ గల ఆపల్లె టూరి పిల్లమీద అనాడే ఆతని కన్నుపడింది. ఉసోపుకి అప్పటికే కొంత పేరుంది. మనిషి నీటుగా, అందంగా వున్నాడు. ఆతని పలకరింపుల్ని మాషా సిగ్గుతో, చిరునవ్వులతో స్వీకరించింది. తర్వాత ఫ్యాక్టరీగేటువద్ద తరుచుగా కలుసుకోవడం సాగించారు. తలమీద ఓరగా పెట్టిన అలసినీరిటోపీ కంట బడగానే, ఎంతమంది వున్నా మాషా లేచి వచ్చేసి ఆతనితో బయలుదేరేది.

అరోజుల్లో పార్కుల్లోకి కార్మికుల్ని చేరనిచ్చేవారుకాదు. అందు చేత ఫ్యాక్టరీల్లోని కూలిపడుచులు, కుర్రవాళ్ళు పట్టణం వెలుపల దూరంగావున్న చిట్టడపులలోకి షికార్లు కొడుతూండేవారు. మాషా— ఉసోపులుకూడా, అచిట్టడవిలో కాస్త విశాలంగా వున్న ప్రదేశంలో



పచ్చికమీద కూర్చుండి మిల్లును గురించి, తమకు వచ్చే జీతాన్ని గురించి మాట్లాడుకొనేవారు. మగ్గంబాగులేదనీ, ఆసు సరిగ్గా అడ్డంలేదనీ, పోర్మను, మాష్టరువీవర్ల దుర్లక్షణాలని గురించి మాషా చెప్పుతూండేది. ఆమాదిరి విషయాలు చర్చించడం ఉసోపుకి ఇష్టం పుండేదికాదు. అందు చేత విషయం మార్చేసేవాడు. మగ్గాలు తాను అద్భుతంగా సరిచెయ్య గలననిచెబుతూ, నేతపనిచేసేపడుచులు తనకోసంక్రిందుమీదవుతున్నారని గొప్పలు చెప్పేవాడు. ఈవిధంగా ఆమెలో ఈర్ష్య రిగిల్చి, తనవేపు లాక్కోవాలని ఆతని వూహ. ఎంతోకాలం ఆమె వెంటబడి తిరిగాడు.

“నాకు పుండడానికంటూ ఒక ఇల్లు ఇవ్వంగానే మనం చర్చికి పోయి....”

“పెళ్ళికానిదే నీకు ఇల్లు ఇవ్వరుగా” అని ఆమె నవ్వుతూ సూచించేది.

“ఇచ్చి తీరుతారు. అసలు వాళ్ళని పోయి కలుసుకున్నాకాదూ ? ఒకళ్ళిద్దరికి చెయ్యి తడికూడా చేశాను.”

వారిస్నేహం కలిసి రెండోవీడు నడుస్తుండగా ఒక రోజున మాషా తాను గర్భవతి నై నానని చెప్పింది.

ఉసోపుకి ఏమిచేయాలో ఏమీ అర్థం కాలేదు. మాషా అతను చేసిన వాగ్దానాన్ని జ్ఞప్తికి తెచ్చింది.

“రేపు పోయి వాళ్ళగొంతుపట్టుకు అడుగుతా. వెంటనే యిల్లొకటి ఇచ్చి తీరాలని కూర్చుంటా.”

ఉసోపు దృఢనిశ్చయం చేసుకున్నట్లు నటించాడు.

కాని, ఆరోజు మొదలు ఇంక ఫ్యాక్టరీగుమ్మంవద్ద ఆమెను కలుసుకోడానికి రావడం కట్టిపెట్టాడు. ఆతని బుర్రలో తిరుగుతూన్న వుద్దేశ్యాలు వేరు. తనో మాష్టరువీవరు కావాలనీ, ఓయిబ్బా, మంచిదొడ్డి



కొనుక్కోవాలనీ ఆతడు కలలు కంటున్నాడు. ఆశీతాకాలంలోనే ఒక కుట్టుపనివాని కూతుర్ని పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. ఆమె తనతో పెద్దసారె కూడా తెచ్చుకు వచ్చింది.

మాషాకు ఆడపిల్ల కలిగింది. పురుడు వచ్చిన మూడోరోజునే ఆమె పనిలోకి వచ్చింది. చర్చిరోనిగురువు బిడ్డకు 'నాన్ జ్యాదా' (ఆశ) అని పేరు పెట్టి బాప్టిజం ఇచ్చాడు. ఇంటిపేరు పెట్రోవ్ అని వ్రాసాడు. మాషా ధనానికి చాలా ఇబ్బంది పడసాగింది. పిల్ల పుండడం మూలంగా ఫ్యాక్టరీహాస్టలు విడిచిపెట్టి వేరే యిల్లు అద్దెకు తీసుకోవలసి వచ్చింది. ఆమె పున్న ఇంటివారికో చిన్నపిల్లవుంది. ఆమె మాషా కూతుర్ని చూస్తూండేది. పాలివ్వవలసి వచ్చినప్పుడు తీసుకువచ్చి వప్పచెప్పేది. ఈసాయం చేసినందుకు ఆపిల్లకు కొద్దోగాపో ముట్టచెప్పవలసి వచ్చేది.

కొన్నేళ్ళకి ఉసోవు మాష్టర్ వీవర్ కాగలిగాడు. మాషా కనిపిస్తే తల తిప్పివేసుకొనేవాడు. సాధ్యమైనంతవరకు దూరదూరంగా తిరిగే వాడు.

ముందువేపు పువ్వులతోట పెంచి ఒక అందమైన బంగాళా కట్టు కున్నాడు. ఆతని ఆశలు అంతకంటే ముందుకి సాగలేదు. భార్య ఎప్పుడూ రోగాలతో ముక్కుతూ వుండేది. పిల్లా పాపాలేరు. ఇల్లంలా బావురంటూ, ఎంతో విచారకరంగా వుండేది.

ఏళ్ళుగడిచాయి. భార్య పోయింది. వయస్సుపై బడింది. ముసిలి తనం వచ్చాక తనవొంటరితనం తెలుసుకోగలిగాడు. ఉసోవ్. ఒంటరి తనం. నిరుత్సాహంతో ఆతని వృద్ధాప్యం గుండెల్ని పిండివేసేది.

ఆస్తితిలో మాషా కూతురుపేరు పైకొచ్చింది. ఆమెకు యెన్నో బహుమతులు వస్తున్నాయి. ఇంక ఆతని మనస్సు మనస్సులో వుండేది కాదు. ఆమె తనకు మాత్రం కూతురుకాదా? తనకూతురే. ఇంత ప్రజ్ఞా వంతురాలయిందనే గర్వంతో ఆతని హృదయం కుతకుతలాలేది.



రోజూ పట్టణంలోవున్న లైబ్రరీలన్నీ తిరగవేసేవాడు. పత్రికలన్నీ పరీక్షించేవాడు. నాద్యా(నాద్ జ్యాదా ముద్దుపేరు) పేరు కనపడ్డ కాగితమల్లా జేబులో కూరుకొనేవాడు. నాద్యా జీవితంతో సరిపోయిస్తూ మేరియా పేరుకూడా ఉదాహరిస్తూండేవారు, పత్రికలలో అప్పుడప్పుడు. కాని, తనని గురించి ఒక్కమాటకూడా వుండేదికాదు. ఉసోవు పట్టణం అంతా తెగ తిరిగేవాడు. నల్లరు నిల్చుంటే దగ్గరికి చేరేవాడు. ఏదో సందు చేసుకుని నాద్ జ్యాదా రనకూతురేనని చెప్పేవాడు. కాని ప్రజలు ఆతనిని లెక్కచేసేవారుకాదు. పైపెచ్చు తాటాకులుకూడా కట్టేవారు.

తాను కోల్పోయిన మహత్తర భాగ్యానికి ఆతడు చాలా విచార పడ్డాడు. విచారంతో ఆతడు మంచంపట్టి, రెండు నెలలపాటు మృత్యు పుతో పోరాడాడు. వసంతంలో మళ్ళీ లేచి తిరుగనారంభించేడు. కాని, మనిషి కుదేలై పోయాడు. ఇట్టే ఉద్రేకానికి లోనయ్యేవాడు. నాద్యాపై ఆతనికిగల ప్రేమ క్రమంగా సహజమార్గాన పడింది. ఆమె గొప్ప తనంలో తానూ గొప్ప పొందాలనే భావం లేదు ఇప్పుడు ఆప్రేమలో. ఆతని పితృహృదయం ఆమె పేరు వినేటంతకి ఉప్పొంగి పోయేది. ఒంటరిగా వున్నప్పుడు కూతుర్ని చూడాలనీ, మాట్లాడాలనీ, తను ఆమె తండ్రినని చెప్పుకోవాలనీ ఆతని కోరిక. ఆమె తన్ను తండ్రినిగా జ్ఞాపకం చేసుకోవాలని ఆశ.

మేరియా నిర్ణయించిన గడువు రెండు రోజులూ యుగాలవలె తోచాయి. పెట్టెలోంచి శుభ్రమైన దుస్తులు తీసాడు. మరకలు, ముడతలు లేకుండా శుభ్రపరిచాడు. ఎండలోవేసి మడతలు పెట్టాడు. పెట్టెలోంచి వెండి జేబుగడియారం తీసి 'కీ' యిచ్చాడు.

గడువురోజున పెండ్రాళే లేచి, వొళ్ళు కడుక్కున్నాడు. గడ్డం గీసాడు. సిద్ధంచేసి వుంచుకున్న తన మంచిదుస్తులవేపు ఒక్కమారు పరకాయించి చూసాడు. "ఇది రొడుక్కోనా, వద్దా!" అని ఒక్క

నిముషం జిజ్ఞాసపడ్డాడు. ‘ఒకవేళ చూడడానికి ఆమె ఒప్పుకోకపోతే?’ మళ్ళీ కాళ్ళు ఈడ్చుకుంటూ తిరిగి రావాలి. మొగం ఎరికగలవాళ్ళు తన దుస్తులుచూసి, పిలిచి “ఉసోవ్! ఈవేళ టిప్‌టాప్‌గా వున్నావు. ఏం వ్యవహారం?” అనడుగుతారు. వాళ్ళకి ఏం చెప్పాలి? ఆదుస్తులు వేసుకోకుండానికే చివరకు నిర్ణయం చేసుకున్నాడు.

పార్కులోకి వెళ్ళేటంతకి ఇంకా పొద్దు పొడవలేదు. చెట్లమధ్య ఏమిటో వెతుకుతూ ఒక పడుచు పార్కులో అటూయిటూ నడయాడు తూంది. పార్కులో రెండోకొనని, మేరియా యింటివేపు ద్వారంవద్ద ఉసోవు ఒకతినై నాశ్రయించాడు.

మేరియా వచ్చేటంతకి ఎనిమిది దాటింది. ఆమెను చూచి ఉసోవు ‘అమ్మయ్య’ అనుకున్నాడు.

“నువ్వు పెండ్రాళే నిద్ర లేవ వనుకుంటా. కదూ?”

“చాలా సేపయిందా నువ్వు వచ్చి?”

“ఆ. ఏమయింది?”

చాలా గంభీరస్వరంతో మేరియా “నేను దానితో చెప్పాను. నిన్ను చూడడానికి వొప్పుకుంది. అయిదు గంటలకి రా మాయింటికి. ఎరుగుదువుకదూ. మాయిల్లా” అంది.

“లెనిన్ పేటలో అని తెలుసును. కాని ఎక్కడో, ఏయిల్లో ఎరగను.”

తమ చిరునామా ఆతనికి వ్రాసి యిచ్చి, ఆమె బయలుదేర బోయింది.

ఉసోవ్ కూడా లేచాడు. తూలిపోతూ ఆమెతోకూడా కొంతదూరం నడిచాడు. “ఈవేళ నాకు పండుగ” అన్నాడు. ఆతడు ఆనందంతో.

మేరియా ఆతనివేపు ఓరగా చూస్తూ నిట్టూర్చింది. “ఇవాన్! రత్నాన్ని వొదులుకున్నావు. ఆరోజుల్లో ఎంతకోపంగా వుండేదో



నాకింకా జ్ఞాపకం. కాని, నిలదొక్కుకున్నాను. ఆ చాలీచాలని జీతంతోనే నాద్యాను పెంచి పెద్దదాన్ని చేశాను.”

“నిజం. రత్నాన్నే పోగొట్టుకున్నా. వానిమీద అధికారం లేకుండా చేసుకున్నా. నిన్ను బాధపెట్టా. కాని, నేడు? నువ్వు సుఖపడుతున్నావు. అదే యిప్పుడైతే నానడవడి మరొకవిధంగా వుండేది. ఆరోజులే వస్తేనా? ఒంటరిజీవితం దుర్భరం. మేరియా! ఇంతకాలానికి ఈఒక్కనాడే కాస్త ఆనందంగా వుంది.”

“నాద్యా చాలా తెలివైనది. ప్రపంచం ఎరిగినదీనూ. మరొక శ్మయితే నిన్ను చూడడానికి ఒప్పుకొని వుండరు.”

సరిగ్గా అయిదుగంటలవేళ శుభ్రమైన దుస్తుల్లో, పెండిగడియారం జేబులో వేసుకుని ఆతురతతో వచ్చి ఉసోవు కూతురు యింటితలుపు తట్టాడు. మేరియా తలుపు తెరిచింది.

‘రా. రోవలికి.’

ఉసోవు కంగారుగా సావిత్రిలో ప్రవేశించి నిలబడి పోయాడు. తీమార్పణ, సానుభూతి అర్థిస్తూన్నట్లు మేరియా యెదుట తల వొరగ పేసికుని వంగి నిలబడిపోయాడు. మేరియా అతనికి ప్రేమతో ఒకద్వారం వేపు చూపి, తాను ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

అయిల్లు మంచిగాలి, వెలుతురుతో అందంగా, ప్రకాంతంగా వుంది. ఉసోవు తలుపు తెరుచుకుని జంకుతూ, కొంకుతూ గదిలో ప్రవేశించాడు. ద్వారంవేపు వెన్నుతిప్పి ఒక పొడుగటి స్త్రీ కిటికీవద్ద నిలబడి వుంది.

“నాలాగే పొడుగు” అనుకొని ఉసోవు సంతోషపడ్డాడు. దైర్యం కలిగింది. తెరచిన ద్వారం వెంట సన్ననిగాలి లోన ప్రవేశించి ఆమె ముంగురుల్ని కదలించింది.

నాడియా వెనక తిరిగి. సాధారణ గమనంతో అతని దగ్గరకు

వచ్చి నిలబడింది. ఉసోవు తల వూపుతూ, అమె చేయి తనచేతితో పట్టు కున్నాడు. నాద్యా ఆతనిని ఒక కుర్చీలో కూర్చోమని, తాను సోఫాలో కూర్చుంది. అమె కిచ్చిన పతకాలకోసం ఉసోవు చూసాడు. కనబడ లేదు. “బహుశా, పెట్టుకోదు కావోలు”—అనుకున్నాడు.

నుదుటి చెమటలు జేబురుమాలుతో వొత్తుకుంటూ, ఉసోవు—  
‘ఈవేళ చాలా వుక్క-గా’—అన్నాడు.

‘ఉక్క-గానే వుంది’

ముసలివాడు కూతురు మొగం వంక చూసాడు. నల్లని, పొడు గయిన కనుబొమ్మలు ముఖానికి గంభీరతను కలిగిస్తున్నాయి. మొగం, చేతులు, కంఠం, ఎండవేడికి నల్లబడ్డాయి.

“మిల్లులో ఇప్పుడు బాగా ఉక్కిరిబిక్కిరి అయ్యేలా వుంటుం దనుకుంటా.”

“లేదు. లేదు. గాలి ధారాళంగా రావడానికి తగిన ఏర్పాట్లుచేశారు.”

“గాలి, వెల్తురు బాగావుంటే చాల వుపయోగం వుంది. ఎంత వున్నా మిల్లులో వేసవికాలం వుక్క-గానే వుంటుంది. బొనుగాని, అన్ని మగ్గాలమీద ఒక్కరైవు పని ఏవిధంగా చేయగలుగుతావు?” ఆశ్చర్యంతో చేతులు జాపి మళ్ళీ కుర్చీమీదికి జారువిడుస్తాడు. “రెండువందల ఎనిమిది మగ్గాలు : అమ్మబాదో!”

“ఆటోమాటిక్ కంట్రోల్సుతో మీరు ఎప్పుడైనా పనిచేశారా?”

“పనిచెయ్యలేదు గాని, వాటిని చూశాను.”

నాద్యా, ఆవి ఏలాపనిచేస్తాయో విపులంగా, చేతులూ, వ్రేళ్ళూ కదు పుతూ, స్పష్టంగా అర్థం అయ్యేలా చెప్పింది

ఎలక్ట్రిసిటీ సాయంతో వేడి ఎక్కే కెటిల్తో తయారుచేసిన టీ, రొట్టెలు, తీపిసరుకు అమర్చిన ప్లేట్లు : గ్లాసులు తెచ్చి మేరియా వారి ఎదుటనున్న బల్లమీద పెట్టి వెళ్ళిపోయింది. నాద్యా గ్లాసులలో టీ పోసింది.



ఉసోవ్ తన అనుభవాలన్నీ చెప్పసాగాడు. తనుమాత్రం ఏం సాధారణుడా ? తన కాలంలో తానూ ఘట్టివాడే. ఎంతపనివాడై తేనేం ?- ఆరోజులు ఆలాంటివి. నాద్యా శ్రద్ధగా అతడు చెప్పినవి వింది. ఆమె శ్రద్ధచూస్తే అతనికి హుషారు హెచ్చింది. మిల్లులమీద వ్యక్తుల అధికారం వున్న తనకాలంనాడు మిల్లులలో అలవాట్లు, పద్ధతులు వరసన చెప్పుకువచ్చాడు.

మాటల హడావిడిలో ఉసోవు చేయితగిలి టీకప్పు తొణికి బట్ట మీద కొద్దిగా చిలికింది. సిగ్గుపడతాడేమోననే ఆలోచనతో నాద్యా ఆవిషయం చూడనట్టుగానే తన సంభాషణ సాగించింది.

“ఏలావుంటున్నారు, మీరు ?”

ఉసోవు ఒక పేలెత్తి చూపాడు.

“ఒంటరితనంగా, ఒక్కడినీ”

“అది నేనూ ఎరుగుదును. ఆర్థికంగా మాట.”

ముసలివాడు ఆమె వంక ఆశ్చర్యంతో చూసాడు.

“బహుశా చిక్కుపడుతూండి వుంటారు. పెన్షన్ సరిపడుతూండి వుండదు.”

ఆమె గొంతు బహుమృదువుగా అతని విషయమై ఆతురితను సూచిస్తూంది. అతని కళ్ళలోనికి గుచ్చి చూస్తూ సమాధానం కోసం ఎదురు చూస్తూంది.

“నాజీవితంలో వాళ్ళకి ఒక్కకానీ కూడా ఇవ్వలేక పోయాను.” అని ముసలివాడు తన్ను తానే మనసులో నిందించుకొని, సిగ్గుతో తల వంచుకున్నాడు.

“సందేహించకండి....మాకుశక్తి....”

“వద్దమ్మా!” అన్నాడు బ్రతిమాలుతూన్నట్లుగా ముసలివాడు.

“నాకు వచ్చేది నాకు చాలు....ఇంకేమీ వద్దు.”

“ఏం? అందులో తప్పేమీ.....”

“అందుకోసం రాలేదమ్మా నేను.”

ఒక చిన్నబిడ్డ గదిలోకి పరుగెత్తుకొని వచ్చి తల్లివంక తొంగి చూచింది.

“అమ్మమ్మా, నేనూ పార్కుకి వెడతాం.”

ఉస్రోవు బిడ్డవంక సాదరంగా చూసాడు.

“నాద్యాకూడా ఇంత చురుగానూ వుండీది కాదోలు” అనుకున్నాడు, ఆతడు. “మనమరాలిని తీసుకుని నేను ఈనాడు షికార్లు కొడుతూ వుండేవాడిని కదా? ఎంత అదృష్టం తొలగదోసుకున్నాను. ఆ అదృష్టం ఇంకలేదు. రాదు.”

నాద్యా కూతురు తలమీది టోపీ సరిచేసి ఆలేతబుగ్గలు ముద్దుగా నిమిరింది.

“వెళ్ళు తల్లీ.”

ఉస్రోవు ఎత్తలేక ఎత్తలేక తలయెత్తాడు.

“నాద్జ్యాదా ఇవానోవ్నా!” \*

“కాదు పెట్రోవ్నా!” అని నాద్జ్యాదా ఆతని తప్పు దిద్దింది. ఉస్రోవు ఆదిద్దుబాటును ఉచ్చరించలేకపోయాడు.

“నాద్యా! విల్లులో నాయిల్లు నీకు వ్రాయాలని అనుకుంటున్నా”

ఒక్క ఊణం కాలం ఆమెకళ్ళలో విసుగుపాటు గోచరించింది. కాని, అంతలో సంబాళించుకుని. చిరునవ్వు నవ్వింది.

“ఏమిటి చెయ్యం దాన్ని?”

ఉస్రోవ్ మాట్లాడలేదు.

“మాకు శుభ్రమైన యిల్లు వుందాయె. మిల్లుకు బహుదగ్గర....”

ఉస్రోవు తలమీది టోపీ సర్దుకుని లేచి నిలబడ్డాడు.

\* రష్యనులు పిలిచేటప్పుడు తండ్రిపేరుకూడాకలుపుతారు. ఇవాన్ కూతురు ఇవానోవ్నా



నాద్యా అభిమానం, ఆదరం. తొణికే చూపులు చూసింది.

“మరొకలాగ అనుకోవద్దు....ఆలోచించి చూడండి. నాకు ఇల్లు ఎందుకు? రాబోయే ఆకురాలు కాలంలో చదువుకుందుకు వెళ్ళిపోతున్నా. అమ్మకేనా అది ఎందుకు? ఇది చాలదూ?”

ఉసోవు ఆతురతతో “చదువుకుందుకా? ఎక్కడికి?” అన్నాడు.

“కాలేజీకి”

“ఏ కాలేజీ?”

“ఇంజనీరింగ్ కాలేజీకి.”

“నిజంగా? బాగుంది....చక్కగా వుంది....ఇంక మరోలా అనుకోవడమా....నాకు అటువంటి అదృష్టం...” తీవ్రతాంతం వరకు తన మనస్సుని పీడించుకుతినే భావాలను చెప్పేసేవాడే. కాని మాట పెగిలి రాలేదు తల తిప్పుకొని, నిట్టూర్పు విడిచాడు. చిన్నప్పుడు తండ్రికోసం ఎప్పుడేనా తలుచుకున్నావా? అని అడుగుదామనుకున్నాడు. కాని ధైర్యం చాలిందికాదు. బహుశా ఆమె ఎప్పుడూ తలుచుకోనే లేదేమో. ఆతని విషయంలో ఆమెకు అభిమానం కాక దయమాత్రమేనేమోపుంటు.

వెచ్చనిగాలి గదిలోకి వచ్చి బల్లమీద పడివున్న నోటుబుక్కుల కాగితాలు తిరగబడ్డాయి. ఉసోవు ఆతురతతో అక్కడికిపోయి చూసాడు.

“మనమరాలివేనా?.... నీకూతురివా?” అంటూ ఆతడు కలగ దొక్కుకుని, తడబడ్డాడు.

“కాదు. అంతటి వయస్సేదీ? నావే.”

అంతలో బెలిఫోను మ్రోగింది. నాద్యా రిసీవరు తీసుకుంది.

“ఒక్క అరగంటా?-అంతకి ఎక్కువ తీసుకోదుగదా- నాకు పనిలోకి పోయే వేళ అయింది-” ఆమె చేతి గడియారం చూసుకుంది. “అక్కడికి వెళ్ళేందుకే పడుతుందేమో....కారు పంపుతావా?....మరీ మంచిది....త్వరగా పంపు.”

నాద్యా రిసీవరుక్రింద పెట్టేసింది. ఆమెను ఆట్టేసేపు నిలప కూడదని ఉసోవు టోపీ తీసాడు.

“ఈవేళ రాత్రి షిఫ్టా ? ”

“ఐను. రాత్రంతా పనివుంటుంది.”

ఇద్దరూ ఒక్కక్షణం నిశ్శబ్దంగా నిలబడ్డారు. ముసిలివాడు తల పంకిస్తూ ఒక ఫొటోవంక చూపాడు.

“నీగుర్తుగా ఆఫోటో ఇస్తావా ? చచ్చిపోయే ముందు చూసు కుంటాను.”

“అమాట యెందుకు? చావు సంగతా మనం ఆలోచించవలసింది? జీవితం మాటగాని.”

నాద్యా ఫొటో గోడనుండి తీసింది. దానిమీద ఏదో వ్రాసింది. ఆతనికి అందించింది. ఆతడు బహు భద్రంగా తీసుకున్నాడు.

“నువ్వు మంచిదానివమ్మా ! ఇంక పోతా. నూరేళ్ళు సుఖంగా బ్రతుకు, తల్లీ !....”

బయట మోటారు హోర్న్ వినబడింది.

“కారులో ఇంటివద్ద దిగబెడతా.”

భర్తను చూడడానికి ఒక్క నిమిషం వీధిలోకి వెళ్ళింది. మళ్ళీ వచ్చి చిలుక్కొయ్యనున్న కోటు చేతిమీద వేసుకుని గుమ్మంవేపు నడిచింది.

ఉసోవు ఆమె వెంట నడిచాడు. “అల్లుడినికూడా చూస్తే బాగుండును.” అనుకున్నాడు.

మెట్లు దిగుతూండగా ఉసోవు మళ్ళీ “నువ్వు చదువుకుందుకు వెడతావా ?” అన్నాడు. “తప్పకుండా చదువు. సాధించు. అయితే, నీభర్త మాతేమిటి ? ఒప్పుకుంటాడా ?”



“ఆసమస్యలేదు,” అంది, నాద్యా దృఢస్వరంతో, మృదువుగా.  
“పైగా ఆయనా చదువుతున్నారు.”

ఇద్దరూ వీధిలోకి వెళ్ళారు. నాద్యా మల్లెపువ్వులా సున్నితంగా కారులో కూర్చుండి. ఉసోపు కంగారు పడుతూ సీటులో చదికిలబడ్డాడు. నాద్యా కుషస్లకి జేబుచిడి కూర్చుని చిరునవ్వు నవ్వింది. కారు బట్టన ముందుకు సాగింది.

“నాజీవితంలో ఇదే కారు ఎక్కడం.”

“నిజమేనా” అంది నాద్యా ఆశ్చర్యంతో.

ఒక పెద్ద మూడంతస్తుల భవనం ముందు కారు అర్థచంద్రా రారపుబాటకు తిరిగి గుమ్మంవద్ద నిలబడింది. నాద్యా చాఫర్ తో ఏదో చెప్పింది.

“సాషా! వీరిని తీసికెళ్ళి దిగబెట్టు.” ఉసోపువంక తిరిగి-“ఎక్కడికి వెళ్ళాలి? ఆతనికి చెప్పండి.” అంటూ ఆమె చిరునవ్వు నవ్వి. కారు తలుపు మూసింది.

కారు బహుపేగంగా జనసమర్థంగావున్న వీధులు దాటి, తోటలూ దొడ్లూ, మధ్యవున్న పేటలు దాటింది. హఠాత్తుగా ఉసోపుకు గుర్తు వచ్చింది.

“దాటి వచ్చేశాం, వెనక్కి వెళ్ళాలి. ఎదుట పూలతోట పుందే, ఆపచ్చమేడ.” అని వ్రేలితో చూపాడు.

ద్రైవరు కారు తిప్పాడు. ఉసోపు కారులోంచి దిగుతూ తూలి పోయాడు. కాళ్ళు తిరిగినట్లయింది. నెమ్మదిగా కాళ్ళు ఈడ్చుకుంటూ పూలతోట గేటుదాకా నడిచి తిన్నెమీద చతికిల బడ్డాడు. బహు ఆయాస పడిపోయాడు.

అంతా అయిపోయిందా? తనకంత ఆనందం కలిగించిన

అయింటికి తానింక వెళ్ళలేదూ ? ఎంత అదృష్టం చేయి జారవిడుచు  
కున్నాడు :

ఉసోవు నెమ్మదిగా ఆఫోటోగ్రాఫు జేబులోంచి పైకి తీసాడు.  
కూతురు మొగంవంక చాలసేపు పరకాయించి చూసాడు. హఠాత్తుగా  
బొమ్మవెనక నాద్యా ఏమో వ్రాసిందని జ్ఞప్తికి వచ్చింది. తిరగేసిచూసాడు.

“నాన్నగారికి—నాద్ జ్యాదా.”

“నాద్ జ్యాదా” : అంటే “ఆశ.”

ఉసోవు ఆ అక్షరాలు ముద్దుపెట్టుకున్నాడు. ఆతని కళ్ళు చెమ్మ  
గిల్గినాయి.

(రచన—1938)



# అష్టాత ప్రేమ

పాల్ హేసీ

అప్పుడే తెల్లవారింది. వెనూవియన్ పర్వతంమీద ఆవరించివున్న మంచుతెర నేపుల్స్ దాకా విస్తరించి సముద్రతీర నగరాలన్నిటినీ కప్పేసింది. సముద్రం ప్రశాంతంగా వుంది. సారెంటో పర్వతసానువులక్రింద సముద్రతీరాన పల్లెవాళ్ళు చాలా హడావుడిగా వున్నారు. రాత్రివేసిన వలన్ని సముద్రంలోంచి పడవల సహాయంతో కొంతమంది లాక్కొస్తున్నారు. మిగతావాళ్ళు తెరచాపలు, తాళ్ళు, పడవకొయ్యలు బాగుచేసుకోడంలో నిమగ్నులై వున్నారు.

కాప్రీడీవిలో వున్న పెద్ద ధనికురాల్ని చూడడానికి మతగురువు వెడుతున్నాడు. రేవులోకి వచ్చి, తనెక్కడోయే పడవలోని ఆందోనియోని చూసి, "మనం పోడానికి గాలి బాగుంటుందా? నాయనా!" అన్నాడు. "ఇంకా పొద్దుపైకి రాలేదు. అప్పటికి యీమంచు పోతుంది" అన్నాడు ఆందోనియో.

"అయితే త్వరగా పోనీ."

ఆందోనియో తెడ్డు వెయ్యడోతూ, సమయానికి, కొండమీంచి దిగి వస్తూన్న సన్నటి పొడుగాటి పిల్లని చూసి ఆగేడు. ఆ పిల్ల పడవ అపమని చేరుమా లూపుతోంది అమె గుడ్డలు బీదరికాన్ని సూచిస్తున్నాయి. చేతిక్రింద ఒక చిన్న మూటకూడా వుంది. అమె సడకతీరుతో మార్దంగం కనపడదు.

"ఏం ఆగేవెందుకు?" అన్నాడు మతగురువు.

"ఎవరో వస్తున్నారు. బాబూ! ఏం ఆలస్యం చెయ్యను. చిన్న పిల్లే లేండి. ఒక్క తే వస్తూంది.

ఆ సమయానికే ఆ పిల్ల దగ్గరలో కొచ్చింది.

“లారెలా” అన్నాడు గురువు. “ఆమెకి కాప్రీలో ఏం పనుంది?”

ఆంట్‌నియో ఏం మాట్లాడలేదు.

ఒకరిద్దరు పడవవాళ్ళు ఆమెని పలకరించేరు.

“లారెలా! బాగున్నావా? మాతో కాప్రీకి వస్తున్నావా!”

“రాడానికి వీలుంటే, ఫాదర్” అంది.

“ఆంట్‌నియోని అడుగు. అతడే దీని కథికారి. భగవంతుడు మాత్రం మనందరికీని.”

లారెలా పడవవానికేసి చూడకుండానే “నాదగ్గిర పావలాయే వుంది. తీసికెడతావా?” అంది.

“నాకంటే ఆపావలా నీకే అవుసరం యెక్కువ” అని సణిగాడు, ఆంట్‌నియో, నారింజకాయ బుట్టలు సద్దుతూ. గుట్టలమయమైన, కాప్రీ దీవిలోకి ఈకాయలు ప్రతిరోజూ రవాణా అవుతుంటాయి.

“వూరికే అయితే నేను రాడాని కిష్టపడను” అంది, నల్లటి కను బొమ్మలు పైకెత్తుతూ, లారెలా.

“రా, అమ్మా, రా, చాలా మంచివాడితను. నీడబ్బుచ్చుకోకపోతే యితనికి గడవకపోదు. రా లోపలికి” అంటూ చేయూత నిచ్చేడు ఆమెకి గురువు.

“చూడు, నువ్వు కూచోడానికి కోటుకూడా పరిచేడు. పడుచు వాళ్ళంతా అంతే. పద్దెనిమిదేళ్ళ పడుచుకి చేసే సేవ, పదిమంది మాలాటి వాళ్ళకూడా చేయరు. భగవంతుడుకూడా యిదే అన్నాడు. సమాన వయస్కులు కలిసి కట్టుగా వుంటారని.”

లారెలా లోపలికివచ్చి. ఆంట్‌నియో పరిచిన కోటు తీసేసి మరీ కూచుంది, గురువు ప్రక్కన. ఆంట్‌నియో అది చూసే వూరుకున్నాడు. పడవ ఒక్క వూపుతో ఒడ్డునుంచి దూసుకు పోయింది.

“ఆమూటలో దేమిటమ్మా!” అన్నాడు గురువు. ప్రశాంతమైన



సముద్రంలో లేతఎండలు మెరుస్తూంటే, పడవ సాగిపోతూంది.

“పట్టు, దారం, రొట్టె, పట్టు. కాప్రీలో రిబ్బన్లుచేసే ఆమెకమ్మారి, దారం ఇంకొకరికి” అంది.

“నువ్వు పడికిందేనా?”

“అవును.”

“ఇదివరకు రిబ్బన్లు నువ్వే అల్లేదానివేమో—అల్లా జ్ఞాపకంనాకు.”

“ఇదివరకు అల్లేదాన్ని బాబూ, కాని యిప్పుడు అమ్మకి జబ్బుగా వుంది. నేనాట్టేసేపు దూరంగా వుండలేను. స్వంతమగ్గం వుండేంత భాగ్యవంతులం కాదుకదా మరి.”

“అమ్మకి జబ్బు ఎక్కువైందా! ఆమెకు. పాపం. నేను ఇదివరకు చూసినప్పుడు బాగానే వుంది?”

“ఈఋతువులో ఆమెకి జబ్బు ఎక్కువవుతూనే వుంటుంది. మంచం దిగటం లేదు.”

“ప్రార్థిస్తూ వుండమ్మా, ఎప్పుడూ దేవుని ప్రార్థిస్తూ వుండు ఆతడు నీప్రార్థనలు వింటాడు. నీవని శ్రద్ధగా చేసికొంటూ మంచిగా వుండు.” అన్నాడు.

కాసేపుండి “నువ్విందాకా, పడవకేసి వస్తూంటే ఒడ్డుమీదివాళ్లు. నమస్కారం! కాళీశక్తి! అన్నారేం? నీలాంటి మంచిపిల్ల కాపేరు బాగుండలేదు,” అన్నాడు.

ఆపిల్ల మొహం ఎఱ్ఱబడింది. కళ్ళు నిప్పులు కురిసేయి.

“ఏం లేదు. మిగతా పిల్లల్లాగ, వాళ్ళతో ఆడుతూ పాడుతూ వుండనని, అల్లాగ వేళాకోళం చేస్తూంటారు. నాలంతట నన్నుండ నివ్వరు. వాళ్ళకి నేనేం అపకారం చేసేను?”

“కాని నువ్వు కలసిమెలసి వుండొచ్చు, తీరిగ్గా ఉన్నవాళ్ళని

ఆడనీ పాడనీ. ఎంత బాధపడుతూన్నవాళ్ళనించైనా ఒక మృదువైన మాట ప్రతివాళ్ళూ ఆశిస్తారు.” అన్నాడు గురువు.

ఆమె నల్లటి కళ్ళు కిందికి వాల్చింది. ఆకళ్ళనింకా మూసెయ్యడానికా అన్నట్లు నల్లటి కనుబొమల్ని చిట్టించింది.

కాసేపు నిశ్శబ్దంగా వున్నారు. సూర్యుడు కొండల్లోంచి పైకి వచ్చేడు. వెసూవియస్ పర్వతశిఖరం పైన మాత్రం కొద్దిగా పొగ మంచుంది. సారెంటోమీద, నల్లటి నారింజతోటల్లో యిళ్ళు రెల్లగా కనిపిస్తున్నాయి.

“లారెలా! నేపుల్సునుంచి వచ్చిన చిత్రకారుణ్ని గురించి మళ్ళీ ఏమేనా విన్నావా? ఆతను నిన్ను పెళ్ళిచేసుకుందా మనుకున్నాడుకదా?” అన్నాడు గురువు. “అతడు నీచొమ్మ గీద్దామనుకున్నాడు వేయనిచ్చేపు కాదేం!”

“ఎందుకు వెయ్యాలి? నాకంటే అందమైన పిల్లలున్నారు. ఏమో, దాంతో ఏంచేస్తాడో ఎవరికి తెలుసు? దాంతో మాయచేసి నన్ను చంపేసునని అమ్మ చెప్పింది.” అంది లారెలా.

“ఆపెర్రి కబుర్లెప్పుడూ నమ్మకు” అన్నాడు గురువు. “దేవుడు నిన్నెప్పుడూ రక్షించడం లేదా? ఒక చిన్నబొమ్మతో, వాడు నిన్ను, దేవుణ్ణి ఢిక్కరించి బాధపెట్టగలడా! కాకపోయినా, వాడు నువ్వంటే చాలా ప్రేమగా వున్నాడని నీకు తెలిసే వుంటుంది.”

ఆపిల్ల యేమీ మాట్లాడలేదు.

“వాణ్ణెందుకు తిరస్కరించేవు? మంచి మర్యాదస్తుడు. నెమ్మదైనవాడు. నిన్నూ, తల్లినీకూడా బాగా పోషించి వుండేవాడు” అన్నాడు మళ్ళీ.

“మేము చాలా బీదవాళ్ళం. అమ్మకి రోగం. మేమాయనకి చాలా బాధ కల్గించేవాళ్ళం. ఆ మర్యాదస్తుడికి నేను తగను. స్నేహితులాయన్ని మాడ్డాని కొచ్చినపుడు నన్ను గురించి ఆయన సిగ్గుపడి వుండేవాడు.”



“అల్లా అవుతుందని నీకేం తెల్సు. అతను చాలా మంచివాడు, దయకలవాడు. అత డిక్కడే స్థిరపడి పోనేమో కూడాను. అల్లాంటి మొగుడు నీకు మళ్ళీ దొరకడం చాలా కష్టం” అన్నాడు గురువు.

“నాకసలు పెళ్లే వద్దు” అంది సగం వినపడీ వినపడనట్టుగా.

“అది ప్రతిజ్ఞా? సన్యాసం పుచ్చుకుంటా వేమిటి?”

ఆమె తల వూపింది.

“వాళ్లు నీకు పెట్టిన పేరులో దయలేకపోయినా, నిజం లేక పోలేదు. ఈ ప్రపంచంలో నువ్వు ఒంటరిదానివనీ, నీతలతిక్క మీఅమ్మకి ఇంకా కష్టాలు కలిగిస్తుందనీ తెలుసుకున్నావా! పోనీ. నువ్వసలు పెళ్ళాడక పోడానికి కారణం చెప్తావా!” అన్నాడు.

“కారణం వుందికాని, నేను చెప్పలేను” అంది అయిష్టంగానూ, మెల్లిగానూ.

“చెప్పలేవు? నాకు? నేను నీశుభం కోరీవాడి నవునా? కాదా?” అన్నాడు.

లారెలా తల వూపింది.

“అయితే చెప్పమ్మా. నీహృదయభారం కొంత తగ్గుతుంది. నీకారణం సరైందైతే. నేనుకూడా నిన్ను బలపరుస్తాను నీడింకా చిన్న తనం. ప్రపంచ అనుభవం తక్కువ. ఒకప్పుడు మాత్రం యీపెంకి తనానికి నువ్వు దుఃఖిస్తావు.”

సిగ్గుపడుతూ ఆపిల్ల వడవచివరకి చూసింది. అక్కడ అంటా నియో తెడ్లు వేగంగా వేస్తున్నాడు. వున్నిటోపీ కళ్ళమీదికంటా లాక్కున్నాడు. ఏవో ఆరోచనల్లో ములిగివున్నట్లు, అతడు దూరంగా నీళ్ళల్లోకి చూస్తున్నాడు.

గురువు ఆమె చూపులు చూసి వినడానికి తల యింకా వొంచెదు.

“మానాన్న నెఱుగుదురా?” అని రహస్యంలా మెల్లిగా అడిగింది లారెలా. విచారదృక్కులు కళ్ళల్లో అలుము కుంటుంటే.

“మీనాన్నా? ఎరక్కేం! అతడు పోయేప్పటికి నీకు పదేళ్ళు. ఆయనకీ,—అతని ఆత్మకు శాంతి కల్గగాక!—నీపెంకితనంకీ సంబంధం ఏమిటి?”

“ఆయన్ని మీరు సరిగా ఎరగరు. మాఅమ్మ జబ్బుకి ఆయనే కారణం.”

“అదెల్లాగ?”

“మానాన్న, అమ్మను చావబాదేవాడు. అతడు కోపంగా వచ్చిన రాత్రులు నాకిప్పటికీ జ్ఞాపకమే. నాన్న చెప్పిన పనులన్నీ చేసేది అమ్మ. ఏం మాట్లాడేది కాదు. అయినా సరే అమ్మని చావబాదేవాడు. నాకు భయంవేసి కళ్ళు మూసుకుని ఏడుస్తూనే వుండేదాన్ని, రాత్రంతా. చావు దెబ్బలుతిని, అమ్మ కింద పడివున్నపుడు చూసేక, నాన్న వెంటనే మారి పోయావాడు. వెంటనే ఆమె నెత్తుకుని, నలిపేసేవని గోలెట్టిదాకా, ముద్దెట్టుకునీవాడు. ఈసంగతెక్కడా చెప్పొద్దని అమ్మ నన్ను శాసించింది. అదే ఆమె ఆరోగ్యాన్ని పాడుచేసింది. నాన్న పోయాకకూడా ఆమె కోలుకోలేదు.”

గురువుగారు కాస్సేపు ఆలోచించాడు. చివరికిల్లా అన్నాడు. “మీఅమ్మలాగే నువ్వుకూడా మీనాన్నని ఊహించి అటువంటి విషయాల మీదికి నీఆలోచనలు పోనీయకు. లారెలా! నీకు, గతాన్ని మరపింపచేసే మంచి రోజులు రావచ్చు.

“నేను మాత్రం మరచిపోలేను” అంది వణకుతూ. “అదే నేను పెళ్ళాడక పోడానికి కారణం. నన్ను చావకొట్టి, తరవాత లాలించే మగాడు నాకక్కరలేదు. ఇప్పుడెవరైనా నన్ను కొట్టాలన్నా, ముద్దెట్టుకోవాలన్నా నన్ను నేను రక్షించుకోగలను. కాని అమ్మమాత్రం, నాన్నను



ప్రేమించింది కనుక. వెబ్బలనించి కాచుకోలేక పోయింది. నాజీవితం దుఃఖమయం చేసుకొనేలా నేనెవర్ని ప్రేమించను.”

“నువ్వొకా చిన్నపిల్లవు. జీవితం గురించి నీకింకా అనుభవం లేదు. భర్తలంతా మీనాన్నలాగే వున్నారా? మంచి భర్తలనీ, మంచిభార్యలనీ, సుఖంగా కాపురం చేస్తున్నవాళ్ళని నువ్వు చూడలేదా?”

“కాని నాన్న సంగతేవేరు. అమ్మ చావడానికేనా సిద్ధంగాని, నాన్నని గురించి పల్లెత్తుమాట అనేదికాదు. అదంతా ఆమె ప్రేమించింది కనకనే. అదే ప్రేమ అయితే—బాధతో సహాయం కోసం అరవడానికి బదులు, పెదిమల్ని మూయించేది ప్రేమయితే—అదే మనల్ని ఎదుర్కొకుండా బాధ ననుభవించీలా చేసేదయితే—నేను మానవమాత్రుణ్ణి ఎప్పుడూ ప్రేమించను.”

“నీకింకా చిన్నతనం. నువ్వేం చెప్తున్నావో నీకే తెలియదు. ప్రేమ నీకు చెప్పిరాదు.” కాస్సేపు ఆగి మళ్ళీఅన్నాడు. “ఆచిత్రకారుడు, అతడుకూడా క్రూరంగా వుండగలడంటావా?”

“అతడి కళ్ళభంగిమ, సరిగా మానాన్న అమ్మని లాలించడానికి బ్రతిమలాడినట్లే వుంది. ఆచూపు నాకు తెలుసు. అటువంటి చూపుండీ కూడా తనని బాధపెట్టని భార్యను కొట్టడానికి జంకడని నాఅభిప్రాయం. ఆతని చూపు చూస్తే నాఒళ్ళు జర్జరిత మయ్యేది.”

ఆతరువాత అంతా నిశ్శబ్దం. అతడు కొంచెం సలహా యిద్దామనుకున్నాడు కాని, తమ సంబాషణాంత్యసమయంలో చికాకుగాపున్న ఆంబోనియోని చూసి ఆగి పోయేడు.

రెండుగంటల నావ ప్రయాణం తర్వాత, కాఫ్రీ చేరేరు. ఆంబోనియో గురువుని చేతుల్లో ఎత్తుకుని పొడినేలని దింపేడు. అతడు తిరిగి రాకమునుపే, లారెలా బట్ట పైకి పట్టుకుని, మూటా, జోళ్ళూ ఇంకో చేతిలో పట్టుకుని, రెండడుగుల్లో ఒడ్డుకి పోయింది.

“నేను సాయంకాలం మళ్ళీ యింటికి పోవాలి. ఆరోపుగా నువ్వుస్తే నాకభ్యంతరం లేదు. నువ్వు రాకపోయినా, నాకొకటే” అన్నాడు ఆంటోనియో.

“నువ్వు తప్పకుండా వెళ్ళుమ్మా, అమ్మ కనిపెట్టుకుని పుంటుంది. సరే నేపోతాను. మీయిద్దరికీ ఆశీర్వాదాలు” అని వెళ్ళిపోయేడు గురువు.

లారెలా కూడా తనదారిని బయల్దేరింది. ఆంటోనియో టోపీతీసి పడవలో పడేసి ఆమెనే చూడ్డం మొదలెట్టేడు. మొదటినుంచీ ఆమె అంటే నిర్లక్ష్యంగా వున్నట్టు కనపడ్డా, యిప్పటి అతని వైఖరిమాత్రం దానికి పూర్తిగా వ్యతిరేకంగా వుంది. ఆమెకూడా కొండమీదికి కొంత దాకా యెక్కి ఒకసారి వెనక్కి తిరిగి చూసింది. కిందగా బీచివుంది. చుట్టూ పెద్దపెద్ద రాళ్ళు పడివున్నాయి. సముద్రం స్వచ్ఛమైన నీలపు కాంతితో ప్రకాశిస్తుంది. చూడతగ్గదృశ్యం మాత్ర మవును. ఆచూడ్డంలో ఒక్కక్షణం ఆమె చూపులూ, ఆంటోనియో చూపులూ కలసికొన్నాయి. ఇద్దరూ కూడా కదిలేరు. విషాదచ్ఛాయలతో లారెలా కదలి పోయింది.

ఆంటోనియో పడవవాళ్ళ హొటలుముందు వెంచిమీద కూచుని మాటిమాటికీ ఆతృతగా రోడ్డుకేసి చూస్తున్నాడు. మధ్యాహ్నం రెండు గంటలు అవుతూండేమో అంటే. ఆంటోనియో వైన్ తాగుతూ స్నేహితునితో మాట్లాడుతున్నాడు. మనస్సు మాత్రం ఆక్కడలేదు. ఇంతరో దూరాన లారెలాని చూసేడు. వెంటనే స్నేహితుని దగ్గర సెలవుతీసి కుని, త్వరత్వరగా పడవకేసి పరుగెత్తేడు. పడవని సిద్ధంచేసి నుంచున్నాడు లారెలా బీచిఒడ్డుకి వచ్చి, చుట్టూ కలయచూసింది ఇంకా ఎవరేనా ప్రయాణీకులున్నారేమోనని. అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. పడవవాళ్ళు నిద్రపోతున్నారు. ఆడాళ్ళు నూలు వదులుతున్నారు. లారెలా వద్దని ఆపే రోపుగానే, ఆంటోనియో ఆమెని చేతుల్లో తీసికొని పడవలో దించి తాను కూడా ఎక్కి పడవ తోసేసేడు.



లారెలా, వెన్ను సగం అందోనియోకేసి తిప్పి కూర్చుంది. పెద  
పులు మూసేసింది. ఇదివరక్కంటే గంధీరంగా కూచుంది. కాస్తమారం  
వెళ్లేక, ఎండ చాలా ఎక్కువగా వుండడం చేత, మూటదిప్పి జేబు  
రుమాలు నెత్తిమీద వేసుకొని రొట్టె తినే సరంజామాలో వుంది.

అందోనియో కా పద్ధతేమీ నచ్చలేదు. రెండు నారింజపళ్ళాపై  
కిస్తూ “లారెలా యివి తీసుకో ; నీకోసం యివి దాచేననుకోకు, ప్రొద్దుట  
బుట్టలఅడుగున వుండిపోయేయి” అన్నాడు.

“నాకీ రొట్టె చాలు. అవి నువ్వే తీసు.”

“చాలాదూరం నడిచి వచ్చేవు. ఈమెండలో యివి చల్లదనం  
యిస్తాయి.”

“వాళ్ళు మంచిసీళ్ళిచ్చేరు. అదే చాలు నాకీమెండలో.”

“నీయిష్టం” అంటూ వాటిని మళ్ళీ బుట్టలో పడేసేడు.

కొంతసేపు నిశ్శబ్దం. సముద్రం చాలా ప్రశాంతంగా వుంది.

“పోనీ అవి మీఅమ్మకి తీసికెళ్ళి యియ్యి” అన్నాడు అందోనియో.

“నారింజలు మాయండిదగ్గ రున్నాయి. అవి అయిపోతే నేను  
మళ్ళీ కొనగలను.”

“కాదు కాదు. ఇవి తీసికెళ్ళి నాఅభివందనాలతో ఆవిడ కియ్యి.”

“ఆవిడ నిన్నెరగడు.”

“నేనెవరో నువ్వు చెప్పు ఆమెకు.”

“నేనూ నిన్ను యెరగను.”

ఇదివరకు అచిత్రకారు డీమెను నడిబజారులో చూసేడు. అందో  
నియో, అరని స్నేహితులూ అక్కడే ఏదో ఆట ఆడుతున్నారు. చిత్ర  
కారు డామెని చూస్తూ నిర్భాంతపోయి వాళ్ళ ఆట కడ్డంగా నుంచున్నాడు.  
అందోనియో అతన్ని గోళీకాయతో కొట్టి కదిపే డక్కడినుంచి. లారెలా  
అచిత్రకారుణ్ణి పెండ్లాడ నిరాకరించినప్పుడు, అందోనియోకోసమా నీవు

నన్ను తిరస్కరిస్తూంటా అని అడిగితే, ఆతడెవరో నాకు తెలియదంది. కాని అప్పటినుంచీ ఆమెకు ఆతడు గుర్తే.

వాళ్ళిద్దరూ పడవలో వున్నారు. గర్భశత్రువుల్లాగ, ఇద్దరూకూడా ఆవేశంతో వున్నారు. ఆంటోనియో పెదమలు, కోపంతో అదురుతూ న్నాయి. లారెలా. రుమాలు తీసేసి, జుట్టు సరిచేసికో నారంభించింది. పడవలో ఇంకెవరూ లేనట్టు.

పడవ, దీవిదాటి చాలాదూరం వచ్చేసింది. సారెంటో ఇంకా దూరంగానే వుంది. చుట్టూ దగ్గరలో పడవలుకూడా యేమీ లేవు. ఆంటోనియో చుట్టూ ఎవరూ లేనట్టు నిశ్చయం చేసుకోడం కోసమేమో అన్నట్టు చుట్టూ కలయచూసేడు. అతని మొహం తెల్లబోయింది. తెడ్లు వొదిలేసేడు. లారెలా తిరిగి చూసింది. భయంతోకాదు. జాగ్రత్తకోసం.

“ఈసంగతింతతో తేలిపోవాలి. చాలాకాలమైంది దిది మొదలెట్టి. నన్నెరగ నంటున్నావుకాదూ నువ్వు!” ఆంటోనియో కోపంతో వణకి పోతున్నాడు. “ఇంతవరకు ఏదో చెప్పామని నీకోసం వస్తూంటే, పక్క మొహం పెట్టుకు దాటుకు పోతున్నావుకదా ? ”

“నీతో ఏం చెప్పాలి నేను?” లారెలా చటుక్కున సమాధానం యిచ్చింది. “నువ్వు నావిషయాల్లో కలుగజేసుకోవాలని చూస్తున్నట్లు నాకు తెలుసు. కాని నాకు నీతో అవునరంలేదు. నిన్ను కాదుకదా, నేను ఎవర్నీ పెళ్ళాడను”

“ఇంకెవర్నీ కూడానా! ఎప్పుడూ అల్లా చెప్పలేదేం. ఆచిత్ర కారుడు పోయాడు కనకనా? ముందుముందు తెలుస్తుందిలే, నీకు. వున్న వాళ్ళలో పుంచివాడిని ఏరుకుంటావు. నాకు తెలుసు.”

“ఎవరికి తెలుసు. భవిష్యత్తెవరు చూడగలరు. నామనస్సు మార్చుకున్నా దాంతో నీకేంపని.”



“నాకేంపనా?” అంటోనియో గబాలున లేచి నుంచున్నాడు పూగులాడుతున్న పడవలో. “నన్నుకాదని, యింకెవడికేనా ప్రేమ చూపించేవంటే, వాణ్ణి చంపి తీరతాను. జ్ఞాపకం వుంచుకో!”

“నేను నీకెప్పుడేనా వాగ్దానం చేసేనా? నామీద నీకేం అధికారం వుంది?”

“నాఅధికారమా!” అంటోనియో అరిచేడు. “అది యెక్కడా రాసిలేదు. కాని, నేను పుణ్యాత్ముడినైతే స్వర్గాని కెంత హక్కుందో, నీమీదకూడా అల్లాగే హక్కుందని నాహృదయం చెప్తుంది.”

“నీయిష్టం వచ్చినట్టు చేసుకో. నీబెదరింపులకేం భయపడ బోవటంలేదు. నాకిష్టమైందే నేచేస్తాను.”

“నిన్నాప్టేసేపు అల్లా మాట్లాడనివ్వను.” అంటోనియో ఆవేశంతో వొణికిపోతున్నాడు. “నీలాంటి పెంకిఘటం వల్ల నాజీవితం నాశన మవ నివ్వను. నాచేతుల్లో వున్నావిప్పుడు. నేచెప్పినట్లు చేయిస్తాను.” అని గర్జించేడు.

“దైర్యం వుంటే నన్ను చంపు.”

లారెలా కళ్లు దైర్యంగా ఎదిరించాయి. కాని స్వరం మాత్రం చిన్నదిగా వుంది.

“సగం పనులు నేను చెయ్యను” అమాటలు అంటోనియో గొంతుకు పట్టుకున్నాయి. “మనిద్దరికీకూడా సముద్రంలో చోటుంది పిల్లా” — అతని స్వరం కలలోలాగ వుంది. “మనిద్దరం కలిసే మురిగి పోవాలి! యిప్పుడే.” అని అరుస్తూ ఆమెని చేతుల్లోకి లాక్కున్నాడు. ఆక్షణంలోనే కుడిచెయ్యి చెనక్కి లాక్తున్నాడు. లారెలా గట్టిగా కరిచింది.

“ఏం? నన్ను నువ్వు అజ్ఞాపించగలవా?” అంటూ బలంగా ఒక్క తోపు తోసింది. “నేను నీఅదుపులో వున్నానా?” సముద్రంలోకి వురికింది; మురిగిపోయింది.

వెంబడే వైకి లేచింది. గొను ఒంటి కతుక్కుపోయింది. పొడు గాటి జట్టు, ముడివూడి, కంఠాన్ని చుట్టేస్తూంది. పైర్యంగా బారవేస్తూ ఒడ్డుకేసి యీదడం మొదలెట్టింది.

ఫయంతో ఒక్క ఊణం ఆరవీమెదడు పనిచెయ్యలేదు. పరమాద్భుతం చూస్తున్నవాడిలా నిలబడి పోయేడు. కాని అంతలో తెలివి తెచ్చుకుని, తెడ్లు వేగంగా వెయ్యటం మొదలెట్టేడు. అతని చేతినుండి రక్తం కారుతూ, పడవ లోపలంతా ఎర్రబడుతూనే వుంది.

లారెలా వేగంగా యీదుతున్నా అతడొక ఊణంలో ఆమెపక్కకి వచ్చేడు, “లారెలా! దేవుడితోడు, పడవలోకి రా, నాకు పిచ్చెక్కి అల్లా చేసేను. అప్పుడేం చేసేనో నారే తెలియదు. నన్ను నువ్వు ఊమించను కూడా వద్దు. లోనికి రా!”

ఆమె విననట్టు యింకా యీదుతూనే వుంది.

“నువ్వీదలేవు. ఒడ్డింకా రెండు మైళ్ళుంది. మీఅమ్మకోసమేనా రా నీకు దుఃఖం కలిగితే నేబతకను” అన్నాడు ఆదేగంతో—

మారం కంటితోబే చూసి, మాట్లాడకుండా పడవఅంచు వట్టు కుంది. ఆబరువుకి, బల్లమీదున్న అతనికోటు నీటిలోకి పోయింది. ఆమె వేగంగా పడవలోకి ఎక్కేసింది.

ఆమె గుడ్డలు పిండుకుని, జట్టు సరిచేసుకుని చూసేసరికి పడవంతా రక్తమయమైవుంది. తెడ్లు వేస్తున్న అతని చేతినుండి యింకా రక్తం కారుతూనే వుంది. తన రుమాలు తీసుకోమంది. అంతోనియో తల విసురుగా తిప్పి, తెడ్లు వేస్తూనే వున్నాడు. కాస్సేపు పూరుకుని మళ్ళీ లేచి అతని దగ్గరకెళ్ళి రుమాలు గాయంమీద గట్టిగా కట్టింది. అతడు వొడ్డన్నా లక్ష్యపెట్టకుండా ఒకరెడ్డేయడం మొదలెట్టింది. ఇద్దరూ కూడ నిశ్శబ్దంగా వెలవెలబోతూ వున్నారు. వాళ్ళు ఒడ్డుకొచ్చిన తరువాత



పడవవాళ్ళు ఆంటోనియోను హుషారుచేస్తూ లారెలాని వెక్కిరించారు. ఇద్దరూకూడా వాటికేం లక్ష్యపెట్టలేదు.

లారెలా గట్టుమీదికి దుమికింది. ఒడ్డునే వున్న మనిషి ఒక రై,—

“ఆంటోనియో: అదేమిటి, పడవంతా రక్తం, చెయ్యంతా గాయం” అంది.

“అబ్బే! ఏం లేదు. మేకు తగిలి చీరుకు పోయింది. వెధవ మేకు” అన్నాడు.

“వుండు నన్నొచ్చి కట్టుకట్టనీ మందేసి” అంది.

“అబ్బే అక్కరలేదు. రేపు ప్రొద్దున్నకి పోతుందిలే” అన్నాడు.

లారెలా సెలవు తీసుకుంది. ఆంటోనియో ఆమెకేసి చూడనే లేడు. తన సామాను పట్టుకు తన గుడిసెకి వెళ్ళిపోయేడు.

ఇంట్లో ఆంటోనియో వంటరిగా వున్నాడు. సముద్రంమీద నుంచి గాలి చల్లగా వస్తూంది. అటూయిటూ తిరుగుతూ దేవుని పటం ముందు నిలబడ్డాడు. ప్రార్థన చెయ్యబుద్ధేయలేదు. ప్రార్థనెందుకోసం? అనుకున్నాడు.

ఆరోజు గడిచేలా లేదు. రాత్రి చాలా నేపటిదాకా అల్లా పవారు చేస్తూనే వున్నాడు. రక్తంపోయి. చాల నీరసంగా వుంది. చెయ్యి బాధగా వుంది. మంచంమీద కూర్చుని కట్టువిప్పేడు, రక్తం పైకి చిమ్మింది. చన్నీళ్ళలో గాయం కడిగేడు. చేతిమీద లారెలా పళ్ళు చక్కగా కనిపిస్తున్నాయి.

“మంచిపనే చేసింది” అనుకుంటున్నాడు. “నేను పశువునై పోయాను. ఈ రుమాలు రేపు ప్రొద్దుతే పంపించేస్తాను. నా మొహం చూపించనింక.” ఆజేబురుమాలు జాగ్రత్తగా వుతికి ఆరేసేడు. గాయంకి కట్టు కట్టేసుకుని నీరసంతో మంచంమీద పడి, కళ్ళు మూసేడు.

హఠాత్తుగా మెలకువొచ్చింది. వెన్నెల పుచ్చపువ్వులా కాస్తూంది. చేతిబాధ ఎక్కువవడం మూలాన లేచి, చన్నీళ్లు పోస్తున్నాడు. యింతలో తలుపు చప్పుడై, లారెలా గుడిసెలోకి వచ్చి నుంచుంది. తలనున్న రుమాలూ, బుట్టా బల్లమీదపెట్టి నిట్టూర్చింది.

“జేబురుమాలు కోసం వచ్చేవా? ప్రొద్దుట నేనే పంపించేద్దామను కుంటున్నాను” అన్నాడు.

“రుమాలుకోసం కాదు. మందుకోసం కొండమీదికి చాలా రాత్రుండగానే వెళ్లేను. యిదిగో చూడు” అని త్వరగా అంటూ బుట్ట మూత తీసింది

“అనవసరశ్రమ—చాలా అనవసరం. బాధ తగ్గేపోయింది. కాక పోయినా నాకు శిక్ష జరగవలసిందే. ఇల్లాటపు డెందుకు వచ్చావు? ఎవ రేనా చూస్తే, ఎంత అపవాదొస్తుంది!” అన్నాడు.

“ఎవళ్ళమాటలు నేలెట్టచెయ్యను. నీచెయ్యి చూసి, మందుకట్టి పోదామని వచ్చేను.” అంది, ఆవేశంతో.

“నేచెప్తున్నా. అంత అవసరంలేదు.”

“పోనీ నన్ను చూడనీ.”

అతని చెయ్యి తీసి చూసింది. ఆగాయం, ఆవాపు చూసి అమ్మో! అని జలదరించింది.

“కొంచెం వాచిందంటే. ఓరోజులో పోతుందిలే.”

“అధమం వారం రోజులైనా పడుతుంది బాగుపడ్డానికి” అంది తల తిప్పుతూ.

“కాకపోతే ఒకటి, రెండు రోజులు ఆయినా పోయిందేముంది?” అన్నాడు.

మూకుడుతో నీళ్ళుతెచ్చి గాయం జాగ్రత్తగా కడగడం మొద

లెట్టింది. చంటిపిల్లాడిలా వూరుకున్నాడు. అంతోనియో. గాయం పైన మందుజేసి ఉన్ని గుడ్డతో చక్కగా కట్టు కట్టింది.

కట్టు కట్టడం అయి పోయాక, “అభివందనాలు. కాని, నాకోరి కోటుంది. నన్నుక్షమించాలి. అపిచ్చిలో నేనన్నవీ. చేసినవీ క్షమించాలి. ఆతప్పు నీదికాదు. ఇంకెప్పుడు నిన్ను బాధపెట్టను” అన్నాడు.

మధ్యలో “నిన్ను నేను కోరాలి క్షమార్పణ. నేను సాఫీగా మాట్లాడితే యీగొడవే లేకపోవును. మరి ఆకరవడం.....” అంది.

“ఆఁ. అది ఆత్మరక్షణ. లేకపోతే నాకు తెలివే రాకపోవును. నువ్వు నాకు మంచినే చేసేవు. అందుకు సంతోషం. నీ రుమా లిదిగో, తీసుకుపో.”

కాని లారెలా సందేహిస్తూ, మనస్సులో బాధపడుతూ నిలబడింది. “నాతప్పువల్లే నీకోటు నీటిలో పడిపోయింది. ఆకోటు జేబులోనే, నారింజలమ్మిన బాపతు డబ్బుందని నాకు తెలుసు. నేను వెంటనే ఆడబ్బు యివ్వలేను. ఇంటిదగ్గరకూడా ఆట్టేలేదు. కాని—యీవెండి క్రాస్— యిది ఆచిత్రకారుడు వొదిలిపోయేడు. నువ్వు యిది పుచ్చుకుని అమ్మేస్తే కొంతవస్తుంది. మిగతాది నేసంపాదించి తీర్చేస్తాను. రాత్రిళ్లు నూలు వడకి నేసంపాదించగలను.”

“అది నేను చస్తే తీసుకోను.” అన్నాడు. ఆమె బల్లమీదపెట్టిన క్రాస్ని తోసేస్తూ.

“తీసుగు తీరాలి. నీచెయ్యి ఎప్పటికి కుదురుతుందో ఎవరు చెప్ప గలరు. ఆక్రాస్తో నాకేం పనిలేదు” అంది.

“సముద్రంలో పారెయ్యి.”

“ఇది నీకేం బహుమతీకాదు. అది నీకు రావలసింది మాత్రమే. అదేన్యాయం.”



“నీనుంచి నాకు రావలసిందేం లేదు. నామీద దయవుంటే, యీపైని నేను కనపడ్డపుడు నాకేసి మాత్రం చూడకంటే. నువ్వు నాకేసి చూస్తే నేచేసిన పనిజ్ఞాపకం వస్తుంది. ఇంక నేను చెప్పాలిసిందేంలేదు.”

రుమాలు, క్రాస్ బుట్టలోపెట్టి మూతేసింది. లారెలా ముఖంలోకి చూడగానే అదరిపడ్డాడు. ఆమె ఏడుస్తూంది. పెద్ద నీటిబొట్లు చెక్కిళ్ళ మీంచి కిందకి జారుతున్నాయి. వాటి నాపడాని కామె ఏం ప్రయత్నం చెయ్యటంలేదు.

“లారెలా” అని ఆంట్‌నియో అరిచేడు. “వణకుతున్నావు. వంట్లో బాగుండలేదా?”

“ఏం లేదు. ఇంటికి పోతాను.” అంటూ భారంగా ద్వారంకేసి అడుగులేడుతూ, హఠాత్తుగా గోడకి జేరబడిపోయి బిగ్గరగా ఏడ్చేసింది. ఆంట్‌నియో ఆమెని సమీపించేలోగానే, వెనక్కి తిరిగి అతని మెడలో చేతులువేసి, గుండెలమీద వాలిపోయింది. దుఃఖభారంతో ములిగిపోయే మనిషి చేతికిదొరికిన సహాయాన్ని పట్టుకున్నట్లు అతనిమీద వేలాడుతూ. “నేను భరించలేను. నువ్వంతదయగా మాట్లాడి, నన్ను వెళ్ళమంటూంటే నాహృదయం ఢిక్కరిస్తూంది. నేచేసిన తప్పుకి నువ్వు శిక్షించకపోడమే నన్ను కాలేస్తూంది. నన్ను శపించు, కొట్టు, చంపెయ్యి. కాని యింకా నన్ను నువ్వు ప్రేమించేటట్టయితే నన్నిక్కడే వుండనియ్యి, పంపించెయ్యకు.” ఏడుపులో యింక మాట్లాడలేక పోయింది.

నోట మాటలేకుండా, ఆమెని కొంతసేపు పొదివి పట్టుకున్నాడు. “ఇంకా నిన్ను ప్రేమిస్తూంటేనా?—ఆగాయంగుండా నాహృదయదరక్తం పోయిందనుకుంటున్నావా? అది నాగుండెల్లో ఎలా కొట్టుకుంటూందో నీకు వినపడ్డం లేదూ, నీదగ్గరికి వచ్చేస్తానన్నట్టు. కాని, ఆమాటలు, నువ్వు నన్ను పరీక్షించడానికి కాని, జాలితోకాని అన్నట్టయితే నేను మరచిపోగలను. నువ్వు నాకేం బాకీపడిలేవు.”

నీళ్ళతో నిండిన కళ్ళతో, అతని భుజంమీంచి ముఖం ఎత్తి అతని కళ్ళలోకి చూస్తూ, “కాదు; జాలితోటి కాదు. నిన్ను ప్రేమించేను కనుకనే. విను. నేను నిన్ను ప్రేమిస్తానేమోనని భయపడే, అంత విముఖరగా వుండేదాన్ని. ఇప్పుడు మారిపోయేను. నీకేసి చూడకుండా వీధిలో నిన్ను దాటి పోగలనా? నీసందేహం పోదాని కిప్పుడు నిన్ను ముద్దెట్టుకుంటాను. “లారెలా నన్ను ముద్దెట్టుకుందని” నువ్వు చెప్పొచ్చు. లారెలా తనభర్తని తప్ప యితరుల్ని ముద్దెట్టుగోదు.”

అతన్ని మూడుసార్లు ముద్దెట్టుకుని, తప్పించుకుంది.

“ఇంక వెళ్ళొస్తాను. పడుకుని నిద్రపో. గాయం తగ్గిపోతుంది. వంటరిగా వున్న నిన్నుచూస్తే తప్ప నాకింకెవరన్నా భయంలేదు.”

పెంటనే బయటి కెళ్ళిపోయింది.

ఆందోనియో, కిటికీదగ్గరే నుంచుని, దూరంగావున్న ప్రశాంత సముద్రంకేసి చూస్తూన్నాడు.

\* \* \* \* \*

పురోహితుడు వివాహమందిరంలో కూచున్నపుడు నవ్వుతూ అన్నాడు. “ఎవరనుకున్నారు? భగవంతుడు నిస్సహాయమైన ఆచిన్ని హృదయంపై యింతట్లోనే దయచూపుతాడని ఎవరనుకున్నారు? భగవంతుడి లీలలు మనం తెలుసుకోలేము. భగవంతుడు ఆమెను రక్షించు గాక. లారెలా కొడుకు, తండ్రి స్థానంలో కూచుని నన్ను సముద్రంలోకి తీసికెళ్ళే రోజుకోసం ఎదురు చూస్తూంటాను. ఆహా! హా! బాగుంది! కాళీశక్తి!”

తెలియని వలపు పరిణామం తలవని తలంపు.

## రి వా ల్వ రు

జె. యస్. ఫ్లెచెర్

నేనూ జేబులోంచి రివాల్వరు బైటికి తీసేటప్పటికి, అంతవరకూ మేఘాల చాటునున్న నిండుచంద్రుడు బయటి కొచ్చేడు. ప్రశాంతవాతావరణంలో పుచ్చపువ్వులాటి వెన్నెల రివాల్వరుమీద పడి తళతళా మెరిసింది. వజ్రకాంతిలా మెరుస్తున్న దానికేసి సాలోచనగా చూస్తూ వుండిపోయాను.

“ఆశ్చర్యం” నాలో నేనే కొంచెం బిగ్గరగా అన్నాను. “చాలా ఆశ్చర్యంగా వుంది.”

నావెనక్కాల అడుగులు చాలా తేలిగ్గా వేగంగా—వినపడ్డాయి. ఒక చిన్న చెయ్యి నాచేతిమీద పడింది. కాని నారిల్వరున్న చేతిని పట్టుకొన్న గుప్పిడి మాత్రం చాలా బలమైంది—

సాదరంగానూ, ఆదుర్దాగానూ ఒక ఆడపిల్ల గొంతు వినబడింది.

“ఒద్దు—నామాట వినండి.”

వెనక్కి తిరిగి చూసేను. ఏదో అడుగుతూన్నట్టున్న రెండు నల్లని కళ్ళు నాకళ్ళలోకి చూస్తున్నాయి. మనిషి కొంచెం సన్నంగానే వుంది. తెల్లటి దుస్తులు, కొంచెంగా అత్తరువుల వాసనకూడాను. “దయ యుంచి మానండి—కాకపోయినా—దాలా క్యారం—”

మేమిద్దరం కలసి ఒక వింత దృశ్యం కల్పించినట్లున్నాం. ఒక యువకుడు ఒక యువతి, నల్లటి, తెల్లటి దుస్తుల్లో. వెనకాల అద్భుత ప్రకృతి సౌందర్యం. స్వచ్ఛమైన వెన్నెల చుట్టూవుంది. పెడిటరేనియన్ సముద్రం దగ్గర్లోనేవుంది. మాంటీకార్లోలోని దీపాలు. చుట్టుపట్ల, తాడి చెట్లు, పువ్వులు, ఇంకా అందమైన చెట్లు. వాతావరణానికి సరిపోడానికో



అన్నట్లు, మెల్లగా, ప్రక్క మెక్కడనుంచో సంగీతం వినపడుతూంది.

నన్నలా అడ్డుపెట్టినామెను ఎగాదిగా చూసేను. ఆశ్చర్యంతోటి నానోరు తెరిచే ననుకుంటాను. అబ్బా. ఎంత గట్టిగా పట్టుకుంది, నాకుడి మణికట్టు.

రెండో చేత్తో నన్ను కొంచెం కదిలించింది. “వినపడిందా?” అంది ఆమె. “మీరల్లా—చెయ్యకూడదు.” ఇప్పటికి సావకాశం దొరికింది నాకు మాట్లాడానికి.

“నన్ను ఉమించాలి” నాచేతులు రెండూ బంధింపబడ్డ ఆ పరిస్థితుల్లో సాధ్యమైనంత మర్యాదతో అన్నాను. “మీరు—మీరు నేనెవరైనా కాలుస్తా ననుకుంటున్నారా?”

నెత్తికి కట్టిన వున్నిగుడ్డకింద, ఆమె కనుబొమలు ముడెయ్యడం చూసేను. అనల్లని కళ్ళు నన్నాశ్చర్యంతో పరికించేయి. కాని ఆమె, నాగుత్తిమాత్రం వదిలిపెట్టలేదు.

“ఎవర్నో చంపడానికా? మీరు మిమ్మల్నికాదూ?—” మిగతా వాక్యం ఆమె కళ్ళే పూర్తిచేసేయి.

“ఓహో!” ఆశ్చర్యంగా అన్నాను. “అందుకోసమా మీరు నన్నిల్లా బంధించింది? నేనాత్మహత్య చేసుకో బోతున్నా ననుకున్నారు కదూ?”

“మీరు చేసుకోబోవడం లేదా?” అంది, నీరసంగానూ, ఆశ్చర్యంగానూ.

“ప్రస్తుతం కాదు. నాకు తెలిసినంతవరకు, అజాగ్రత్తవల్లనై తే యేమోకాని, లేకపోతే అది జరగదు.” అన్నాను.

ఆమె నాకళ్ళల్లోకేదో వెతుకుతూన్నట్లు చూసింది. నేనూచూసేను ఆమె కళ్ళల్లోకి సూటిగా.

“కృతజ్ఞుణ్ణి!” అన్నాను కొంచెం ఆగి. అంత బలమైన పేళ్ళూ

చేతులూవున్న మీకు ధన్యవాదాలు. అవి నన్ను కదలకుండా చేసేయంటే, నమ్మండి."

ఒకటి రెండడుగులు వెనక్కిసింది. వంతెనమీదపెట్టిన రివాల్వరు కేసీ, నాకేసీ చూస్తూంది. ఆమె కళ్ళల్లో ఏదో తెలిసికోవాలనే భావం కనపడుతోంది.

"మీజేబులోంచి అంత హఠాత్తుగా తీసే రెండు కది?" అంది. కొంచెం బిరుసుగానే. "మీరు కాల్చుకోబోతున్నారనే నేనమ్మాను— అదే నేననుకున్నాను. చెప్పేరుగా కాదని—కాని—"

"తెలిసింది" అన్నాను, అర్థోక్తిలో. "రివాల్వరు పైకి ఎందుకు తీసేనా? వూరికే ఒకసారి దానికేసి చూద్దామని బయటికి తీసేను."

రివాల్వరు బైటికి అంత హఠాత్తుగా ఎందుకు తీసేరని అడుగు తూన్నా?" నంది ప్రతిమాటా ఒత్తి పలుకుతూ, మళ్ళీ.

"హఠాత్తుగా ఎందుకు తీసేనా? దాన్ని చూడాలని హఠాత్తుగా తట్టింది."

మూతి చిన్నదిచేసి, కనుబొమలు పైకిలాగి నాకేసి చూస్తూ నుంచుంది. ఆమూతి చాలా అందంగా వుంది. తెల్లటి వున్నిగుడ్డలోంచి కనపడుతూన్న ఆమెకంఠం చూస్తే, చాలా అందమైన మనిషని సులభంగా తెలిసిపోతుంది. ఆమె కాలి బొటనవేలు రోడ్డుమీద తాటించడం వలకం చూసి, కోపంగా వుందనుకున్నా.

"అదో కుంటికారణం" అంది కఠినంగా.

"ఎవరేనాకాని, తననికాని, కాల్చడానికి కాకపోతే ఎవడేనా రివాల్వరు హఠాత్తుగా పైకి తీస్తాడా?"

"తీయడని ఒప్పుకుంటాను. కాని మీకు సులభంగా నచ్చిలా చెప్పగలను. మీరెప్పుడేనా బజారు కెళ్ళినప్పుడు "అరే! నాపర్సు ఎక్కడుంది?" అని ఎప్పుడూ తడిమి చూసుకోలా?"

“అహః. నాకెప్పుడూ అల్లాటి అనుభవం లేదుగాని మీరిచ్చిన వుదాహరణ బాగానేవుంది. అదా : సంగతి. వూరికేనే తీసేరన్నమాట బయటికి ? కాల్చడానిక్కాదు.” అంది సాఫీగా.

తల ఊపేను ఔనన్నట్లు.

“నేను దాన్నుపయోగించనని చెప్పలేదు. దాన్నుపయోగించాలనే అనుకుంటున్నాను—చాలా మంచిరివాల్వరిది.”

అనుమానం, చీకటిలా మళ్ళీ ఆమె ముఖంలో కమ్ముకుంది.

“వాళ్ళు చేసేదేమిటో నిజంగా చెప్పేమనుష్యుల్ని. నేను హర్షిస్తాను.” అంది.

“అయితే ఆసుగుణం నాకు పూర్తిగా వుంది. యెంచేతంటే నేచెప్పిందంతా చేద్దామనుకున్నదే.”

“ఎవరీని కాల్చకుండా రివాల్వరెల్లా వుపయోగిస్తారు.” మళ్ళీ అంది “బహుశా కుక్కల్ని కాలుస్తారా ?”

“ఈవేళకి దీల్లో తోటాలేం లేవు. ఖాళీగానే వుంది. రేపుమాత్రం దీన్ని వుపయోగంలో పెడతాను.”

ఆమె కనుబొమ్మలు విల్లులా వంగేయి. రివాల్వరు చేతిలోకి తీసి కొని ఆమెకేసి చాచేను.

“చూడండి. స్వచ్ఛమైన లోహంతో నేర్చుకులైన పనివాళ్ళచేత, చాలా అందంగా చేయబడింది. తీసుకోండి. ఫరవాలేదు.”

రివాల్వరు చేతులోకి తీసికొని కుతూహలంతో చూసింది. పెన్నెలలోనూ దీపాలవెల్తురులోనూ దాన్ని తిరగాబోర్లా వేస్తూన్న ఆమెకేసి చూస్తూ నించున్నాను. ఆమె మరీచిన్నపిల్లకాదు. యిరవై ఏళ్లుండవచ్చు. నాజూకుగా, అందంగా, అవయవాలు తీర్చి దిద్దినట్టున్నాయి. కళ్లు నల్లగా వున్నాయి. తలగుడ్డలోంచి కనిపిస్తూన్న జుట్టు కొంచెం బంగారు వర్ణంగానే వుంది.



కనుబొమ్మలు పెద్దవి చేసింది. మళ్ళీ రివాల్యరు కేసి చూస్తూ.

“రాళ్ళు కూడా పొదిగేరు” అంది సాశ్చర్యంగా.

“వత్తి దూబరాఖర్చు.”

రివాల్యరు నాకిచ్చేసింది.

“ఐదు నిమిషాల క్రితం, ఇది ఖాళీదని తెలిస్తే బాగుండి వుండేది. రభస అనవసరంగా జరిగింది.”

హఠాత్తుగా రెప్పలక్రిందనుంచి నాకేసి ఒక చూపు విసిరింది.

“ఇప్పుడు దాంతో ఏంచేద్దామనుకుంటున్నారు.” అంది.

రివాల్యరు జేబులో పెట్టేసేను. ఆమెలో నమ్మకం కల్గినవాడిలా, కొంచెం బడియపడుతూ, ఆమె కేసి చూసి “నేను—దివాలాతీసేను.” అన్నాను.

ఆమె కాసినో హాటలు కేసి తిరిగి తలాడిస్తూ,

“దాంట్లోనా” అంది.

తల ఊపేను.

బొటనవేలుతో రోడ్డుమీద పొడుస్తూంది. సంగీతంకూడా మాస్తితి గ్రహించినట్టు, మంద్రంలోకి కొంచెం మారింది.

“దివాలా తీసేక, డబ్బు సంపాదనకి మళ్ళీ యెత్తులేవో వెయ్యాలి కదా ? ”

“రోమియో అన్నాడు ‘ఉపాయాలు వెతుకుదా’ మని” అన్నాడు, కొంచెం సేపాగ్ని మళ్ళీ.

“రోమియో, డబ్బుగురించి కాదూ. అల్లాగ అన్నది” అందామె.

“నిజమయినా నేను మీతో తగాదా పెట్టుకోను, ఎంచేతంటే, రోమియోకి కావలసినది విషం. దానికి సాధనం కావాలి. అదే డబ్బు. నేను చెప్పేదేమిటంటే, డబ్బు అయిపోయినప్పుడు మళ్ళీ డబ్బు పుట్టించాలి. నారివాల్యరు ఖరీదైంది, నేచెప్పింది అర్థమైందా మీకు.”

“ఆఁ. దాన్నికూడా జూదంలో ఒడ్డుదామనా?”

“అంకంటే ‘అమ్మడం’ సరైనమాట. చూసేరా, పూర్తిగా డబ్బంతా అయిపోయాక, ఆలోచనకి కొద్దిమారం వచ్చేనంతే. నాలో నేనే ఆలోచిస్తున్నాను. నాదగ్గరెప్పుడూ ఓరివాల్వరుంటుంది. ఖాళీదే లెండి. ఎప్పుడూ కనపడని దొంగల్ని దెదరించడాని కుషయోగిస్తుందని. అది జైటికితీసి ఎంతచేస్తాయో ఆలోచిస్తూ, “ఆశ్చర్యం” అన్నాను. అంతలో మీరొచ్చి బందించేసేరు.”

పున్నిగుడ్డ, నెత్తిమీదకీ, బజాలమీదికీ ఇంకా లాక్కుంది. చరే స్తూంది కాబోలు.

“కొంచెం అల్లా నడుద్దామా?” అంది.

“ఓఁ. సంతోషంతో. నేనో సిగరెట్టు కాలుస్తే మీకభ్యంతరం—” అనుజ్ఞ ఇచ్చింది. అక్కడే అటూ యటూ తిరగడం ప్రారంభించేం. ఆసంగీతం చాలా ఆనందదాయకంగా వుంది. నేనుకూడా కూనిరాగం తియ్యడం ప్రారంభించేను.

“డబ్బంతా పోయి రివాల్వర్లమ్ముకునే స్థితిలో వుండేవాని కంటే మీరు చాలా ఆనందంగా కన్పిస్తున్నారు.” అంది ఆమె. “అది నిజంగా నేనా? లేక కల్పించుకున్నదా?”

“నేను నిజంగా సంతోషంగానే వున్నాను. చక్కటి రాత్రి, ప్రక్కన మీలాటి మంచి స్నేహితురాలు. రివాల్వర్లు రేపు అమ్ముకో వచ్చును. కొత్త వస్తువులు కొనే యూదీయుడోడున్నాడు. యీప్రాంతాన్నే. అధమం నూటయాభై రూపాయలైనా చేస్తాయి ఆరెండును. కాని వాడంత యివ్వడు. చూడండి బీదవాళ్ళ పాట్లు.”

“డబ్బులేకపోవడం అంటే ఏమిటో తెలుసా యిదివరకు మీకు?” అంది, స్త్రీ సహజమైన ఆతృతతో  
నాకు నవ్వొచ్చింది.

“ఆఁ. బోలెడన్ని సార్లు ”

“అదికాదు. పెద్దవారైం తర్వాత.”

“పెద్దైం తర్వాతకంటె, చిన్నప్పుడే ఎక్కు వవసరం వుండేది. రేపటి నాడబ్బవసరం కంటె, స్కూలు రోజుల్లో డబ్బవసరం ఎక్కు వగా వుండీదంటె నమ్మండి.”

ఆరివాల్యస్లమ్మిన డబ్బుతో, మళ్ళీ జూదం ఆడతారా?” అంది నిట్టూరుస్తూ.

“అదే నేనూ ఆలోచిస్తున్నాను. మనకి ప్రసన్నంకాని లక్ష్మీదేవిని ఆరాధించే కంటె, యింకోదేవిని ఆరాధిస్తే మంచిదని తోస్తూంది.”

“మీరు జూదంలో చాలా డబ్బు పోగొట్టుకున్నారా?”

“నేను పోగొట్టుకున్నది ధనవంతుడి దృష్టిలో కొంచెమేకాని, దీదవాడి దృష్టిలో మాత్రం చాలా ఎక్కువే. కాకపోయినా గతాన్ని గురించి విచారించడ మెందుకు? గతజలసేతుబంధనం వెర్రితనమని సామెతకూడా వుంది!” అన్నాను.

“జూదంలో డబ్బు పోగొట్టుకొన్న నిర్భాగ్యులు చాలామంది ఆత్మహత్య చేసుకుంటారని అనుకున్నాను నేను. అందుచేతే నేను— మిమ్మల్ని—”

“—బంధించేరా? దాని కింకా మిమ్మల్నభినందించవలసిన బాధ్యత నాపై నుందన్నమాట.”

“నేననుకున్నట్టుగా మీవుద్దేశం అది కానవుడు, మీరు నన్నభినం దించ నక్కర్లేదు.”

“అబ్బే! దాని ప్రాముఖ్యతేమంటె, మీసదుద్దేశ్యం. నేను చెయ్య బోతున్నా ననుకున్న ఆపనినుంచి మీరు ధైర్యంతో, దయగా తప్పించేరు. అందుకు ధన్యవాదాలు.”

ఆమె చురుగ్గా చూసింది నాకేసి.



“మీమాటల్లో కొంచెం వెక్కిరింపు కనిపిస్తోంది.”

ఆమె మూతిని చాలా అందంగా బిగించింది.

“మీరు మిథ్యావేదాంతులు కాబోయి.” అంది.

“అదే, కాదుకాదు. నేను ఉమర్ ఖయామ్ కి నిజమైన అనుచరుణ్ణి, చూడండి. యావ్రహంబం అంతా ఒక చదరంగపుబల్ల ; ఉమర్ ఖయామ్ అన్నట్లు. నాజీవిత మొక పావు. అంచేత—”

నామాటల కనుగుణంగా చేతులుకూడా ఆడిస్తున్నాను. మెడిటరేనియన్ సముద్రం ప్రక్కన, వెన్నెలరాత్రి, అపరిచితమైన, అందమైన పడుచు పిల్లతో మాట్లాడతగింది కాదేమో. వేదాంతం అని, ఆగేను.

“ఎడారిలో మీరో చిన్నరొట్టెతో సంతృప్తి పడరని నావుద్దేశం” అంది.

“ఆకవి సంతోషించిన దానితో నాకూ తృప్తి కలుగుతుంది.” అన్నాను. “మీకు జ్ఞాపకం వుండేవుంటుంది. ఆకవికి—రొట్టెకాక, ద్రాక్షరసం, స్త్రీలు, కవిత్వం—కూడా వున్నాయి. కవిత్వం మధురంగా వుంటుందనుకోండి; మరి స్త్రీలు, ద్రాక్షరసం—” ఆమె నిశ్శబ్దంగా వుండడం చూసి, నేనూ ఆగేను.

“మీకేం అపాయం కలగబోదని నాకు నిశ్చయమైంది కనుక నేనింక పోతాను. నమస్కారం” అంది.

నేనూ వంగి నమస్కారం చేసేను.

“మిమ్మల్ని మళ్ళీ యింకోసారి అభినందిస్తున్నాను మీసదుద్దేశానికి ; మీరు, సమయానికి రావడం. చాలా మంచిపని అయింది. నమస్కారాలు” అన్నాను. తల వూపి కొంచెం నవ్వింది.

“రివాల్యూషన్ మీఅదృష్టాన్ని బాగుచేస్తాయని ఆశిస్తున్నాను. ఇంకా జూదాని కెళ్ళరుకదూ?” ఆమె మళ్ళీ నవ్వి, వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళి

పోతుంది. మానమావేశం పూర్తయిపోయింది. షరీఫ్ ఎప్పుడైనా కలుసుకోగలనా? ఆమెని.

హఠాత్తుగా ఆమె పక్కకి అడుగేసేను. “ఏమండీ!” అన్నాను.

ఆమె వెనక్కి తిరిగి కొంచెం ఆశ్చర్యంతో నిలబడింది. వంగి నమస్కారం చేసేను.

“ఇందాకటినుంచీ మీకు నేచెప్పినవన్నీ అబద్ధాలు. వర్తిఅబద్ధాలు. నేనెవర్ని కాల్చబోవటమూ లేదు. రేపు రివాల్వర్లు అమ్మబోవటమూ లేదు. నిజమేమిటంటే—నాకు రివాల్వరు కాల్పడంలో మంచి సూటి వుంది. ఈరెండూ కొత్తగా కొన్నాను. మీరొచ్చే సమయానికి, ముప్పై అడుగుల దూరంనించి, ఇస్పేటు జాకీలో చుక్కని కొట్టగలనా? కొట్ట లేనా? అని ఆలోచిస్తూ, వాటిని బయటికి తీసేను. అంతే. మిగతా నేచెప్పిందంతా శుద్ధఅబద్ధం.” అన్నాను.

ఆమె నిర్ఘాంతపోయి చూసింది. కాస్సేపుండి యిట్లా అంది.

కొంచెం కోపంగా, “అయితే, అంతసేపూ, నిజం ఎందుకు చెప్పలేదూ?”

నేనన్నాను పుర్యాదగా “మిగింతుక, చాలా మృదువుగావుంది. మీరు చాలా దయగా కన్పించేరు. అంచేత—”

నిట్టూర్చింది. ఎందుకోసమో, నేనే సరిగ్గా చెప్పలేను.

“నేనింటికి పోతున్నా. ఆలోచించాలి.” అంది వెనక్కి ఒకటి రెండడుగులు వేస్తూ.

“దాగుంది. దేన్నిగురించి—” అన్నాను.

“మొగళ్ళ మాయల్ని గురించి—వెళ్తాను” అంది.

“రేపు నేను మీతో—” అన్నాను.

“యింకా అబద్ధాలు చెప్పడానికి అవకాశం కాదా?” అని ప్రశ్నించింది. నామాట సగంలోనే.

“నేను నిజం బాగానే చెప్పగలను. అదే నాకలవాటు అసలు” అన్నాను.

“ఎప్పుడూ నిజమే మాట్లాడితే బాగుండేదిగా” అంది నిశ్చలంగా.

“నేను మీతో చెప్పింది మంచి కల్పనే అయినా, నానోటివెంట మీరింక అబద్ధం ఎప్పుడూ వినరు” అన్నాను.

నవ్వేసి, నడవడం మొదలెట్టింది. నేనూ ఆమె ననుసరించేసు.

“మళ్ళీ మిమ్మల్ని కలుసుకుని మీతో మాట్లాడాలని వుంది.” అన్నాను.

“పదకొండు గంటలకి చాలా అనుకూలంగా వుంటుంది” అంది మెల్లిగా.

“ఇక్కడే కలుసుకుందామా?” అన్నాను చుట్టూ చూస్తూ.

“కాని మీరు అబద్ధాలు చెప్పకూడదు. నేను చాలా తెలిసికోవాలిసి వుంది.” అంది.

“ఓ! పుస్తకంలా విప్పుతాను నాహృదయం మీముందు” అన్నాను.

“ఆపుస్తకంలో ఏముంటుందో” అంది.

“ఒకటి రెండు పేజీలు తిరగేసి మీరే చూద్దరుగాని” అన్నాను. నాకు నమస్కారం చేసి వెళ్ళిపోయింది. కానినోనుంచి మళ్ళీపు తిరుగుతూ, నాలో నే అనుకుంటున్నాను.

“ఆమెని ప్రేమించానేమో అంటే ఆశ్చర్యం ఏం కనపడ్డందేదు. మనిషి, హృదయంకూడ, చాల అందమైంది. దాంట్లో ఆశ్చర్యమేముంది.”

రాత్రి హోటల్లో రివాల్వరు డ్రాయరులో పెట్టేసేటప్పుడు రివాల్వరు నామె తాకినదోటు జ్ఞాపకం వచ్చింది. అప్పటి వెన్నెల రివాల్వరు మీదా ప్రతిఫలించింది. నాహృదయంమీదా ప్రతిఫలించింది.

మర్నాడు ప్రొద్దుట హోటల్లో మేజరు పోన్సన్‌వీతో భోంచేస్తు



న్నాను. మేజరుకి యాభై ఏళ్ళుంటాయి. చాలామంది నెఱుగును. వాళ్ళని గురించి, వాళ్ళకంటే యాయనకే ఎక్కువ తెలుసు. ఆయనతో భోంచేస్తూన్నప్పుడు పేపర్లలో లేని సంగతులు తెలుస్తాయి కూడాను.

“ఆయనతో మాటాడుతూ, మధ్యలో తలెత్తి చూసేను. నానరా లన్నీ ఒక్కమాటు చలించాయి. ఒళ్ళు పులకరించిందికూడాను. నాకుడి చేతి ప్రక్క” పేబిలువద్దనే, ఆమె—చాలా అందంగా వుంది—కూచుంది. ఆమెతోటి బంగారు కళ్ళప్రేమున్న, ఒక పెద్దవయస్సాయనా, మరో యువతీ కూచున్నారు. వాళ్ళు అమెరికన్లేమోనని తట్టింది నాకు. ఆపిల్ల గొంతులోమాత్రం వాళ్ళ వుచ్చారణేం లేదు.

“మేజర్, మీకందరూ తెలుసుకదా! మనకుడిప్రక్కన వాళ్లేవరో చెప్పండి.”

పోన్సన్ బీ జాగ్రత్తగా తిరిగి వాళ్ళని పరీక్షగా చూసేడు.

“అఁ. వాళ్ళా. అమెరికన్లు. నిన్ననే వచ్చేరు. ఆయన తండ్రి, చికాగో, పేరు మూసీ, కోటీశ్వరుడు. ఆచిన్నపిల్ల కూతురు. పేరు డయమండ్ మూసీ. ఒక్కతే వారసురాలు ఆయన అస్తంతకీ. రెండో యువతిపేరు గ్రాంట్. ఆమెకి చెలికత్తె.” అన్నాడు.

నేను వాళ్ళున్న వైపు చూసేను. ఆమెకూడా యిటు చూసింది. మాయుద్ధరి కళ్ళూ కలుసుకున్నాయి. ఏమీ ఎరగనట్టూరుకున్నాం. కాని పదకొండింటికి కలుసుకుంటామని నిశ్చయమైంది నాకు.

సరిగ్గా పదకొండింటికి అక్కడి కొచ్చింది. ఒక్కతే. “భోజనం అయేక చాలా టైమైంది” అన్నాను.

“సరిగ్గా. ఒక గంటా ఐదు నిమిషాలయింది” అంది.

సముద్రంలోని నీలిదనాన్నీ, కొండల ఎరుపునీ చూస్తూ కూచున్నాం కాసేపు.

“ఏమిటి?” అంది ఆఖరికి.

“ఏవీటి?” అన్నాను నేనుకూడా.

“మీరు ఆలోచనలో వున్నట్టున్నారు” అంది.

“మీరు విచారంగా వున్నట్టున్నారు” అన్నాను.

“వెన్నెల కాయటంలేదు. అందుకనేమో.” అంది.

“అయినా మంచి, సూర్యకాంతి వుందికదూ?” అన్నాను.

“వెన్నెలలో మనం ఒకరి నొక రెరగం”

“ఇప్పు డెరుగుదుమా?” అన్నాను.

నిట్టూర్చి, యిసకలో బొటనవేలితో ఏదో గీస్తోంది.

“మేజర్ పోస్సన్ బీ, భోజనం అయాక చుట్ట కాలుస్తూ మానాన్నతో చాలాసేపు మాట్లాడేడు.”

“మాట్లాడి వుండచ్చు.”

ఆమె యింకా అంటూంది.

“ఐర్లాండులో కల్లా గొప్పవంశీకుణ్ణి, రివాల్యూరు అమ్మకోకుండా రక్షించగలిగినందుకు సంతోషిస్తున్నాను. ఆయనకి అబద్ధాలు చెప్పే అలవాటుకూడా పోగొట్టాలనుంది.”

చాలాసేపు నిశ్శబ్దంగా పూరుకున్నాను.

“ఆ దురలవాటుపోగొట్టే ప్రయత్నం కొంచెంచేస్తారా?” అన్నాను.

ఆతరువాత చాలా సేపు పూరుకుని.—

“బహుశా ప్రయత్నిస్తాను.” అంది మెల్లిగా.

“యీలోగా వచ్చి మానాన్నను చూడండి.”

\* \* \* \* \*

అమెరికా కోటీశ్వరుని కూతురికీ, ఐర్లాండు భూస్వామికి వివాహం జరుగబోతువుంది.

ఇదంతా రివాల్యూరు ప్రాబల్యమే!

# మే ద రి పి ల్ల

మ పా సా

మార్క్విస్ డి బెర్ట్రాన్ చేస్తున్న విందు ఆఖరవ వచ్చింది. వాళ్లు కూచున్న గదిలో దీపాలు దేదీప్యమానంగా వెలుగుతున్నాయి. పేబిలు మీద అందమైన పువ్వులు గాజుతొట్లల్లో అలంకరించబడి వున్నాయి. పేబిలుచుట్టూ పదకొండుగురు అటగాళ్ళూ, ఎనమండుగురు యువతులూ ఓడాక్టర్లూ కూచుని వున్నారు.

సంభాషణలంతా ప్రేమమీద సాగుతుంది. ఒకే వ్యక్తి, హృదయ పూర్వకంగా చాల సార్లు ప్రేమించగలడా? అన్న సమస్యమీద వాగ్వాదం మాంచి జోరుగా సాగుతుంది. ఒక్కసారి మాత్రమే నిజంగా ప్రేమించ గల్గినవాళ్ళ వుదాహరణలూ; చాలా సార్లు, హృదయం అంతటితోటీ కూడా ప్రేమించిన వాళ్ళ వుదాహరణలూ దొర్లిపోతున్నాయి. ఆఖరికి మొగళ్ళంతా ఓనిశ్చయాని కొచ్చేరు. ఒకే మనిషి చాలాసార్లు ప్రేమకి లోబడవచ్చుననీ, ఆప్రేమ సాఫల్యం పొందకపోతే చనిపోడానికూడా సావకాశం వున్నాయనీ; ఆ అభిప్రాయం తృణీకరించ లేకపోయినా, యువతులంతా యింకో అభిప్రాయాని కొచ్చేరు. నిజమయిన ప్రేమ వ్యక్తిజీవితంలో ఒక్కసారే అనుభవించగలమనీ, ఆప్రేమ, మెలుపులా మెరసి, వాళ్ళ గుండెల్ని కాల్చి, నరాల్ని వేడెక్కించి, వాళ్ళ హృదయాల్ని తనలో లీనం చేసేసుకుంటుందనీ, ఆహృదయాలు యింకే విధంగానూ, బలీయమైన మోహలకీకూడా చలించవనీ నిశ్చయించేరు. చాలా ప్రేమసంబంధాల్లో అనుభవం వున్న మార్క్విస్ మాత్రం అద వాళ్ళ పై అభిప్రాయాల్ని ఒప్పుకోలేదు.

ఆవివాదాన్ని, వాళ్ళంతా కలిసి డాక్టరుగారి ముందుంచేరు. ఆయన



నిశ్చయాన్ని వాళ్ళంగీకరించడానికి నిశ్చయించేరు. కానైతే ఆయనికి మాత్రం నిశ్చితాభిప్రాయాలు లేవు.

“మార్క్విస్ చెప్పినట్లు, అది తత్వానిబట్టి వుంటుంది. కాని నాకో విషయం మాత్రం గుర్తుంది. ఒక వ్యక్తి యాభై ఐదు సంవత్సరాలు, ఒక్క నిమిషమేనా విడువకుండా ప్రేమించి, ఆప్రేమతోనే చచ్చిపోయింది” అన్నాడు డాక్టరు.

యువతులంతా ఉత్సాహంతో చప్పట్లు కొట్టేరు.

“చాలా ఆశ్చర్యంగా వుంది. అట్లా ప్రేమిండబడ్డం ఎంత ఆనందంగా వుంది? ఆప్రేమ యెంత సౌందర్యమైనదో! అటువంటి ప్రేమని ఒక హృదయంలో రేపగల్గిన ఆమనిషెంత ధన్యుడోకదా!” అన్నారు యువతులంతా.

డాక్టరు నవ్వేడు.

“మీరు చెప్పింది ఒకవిషయంలో మాత్రం నిజం, అమ్మాయిలూ! అతడెవరో తెలుసా, ఛోకెట్. మనవూళ్లో రసాయనద్రవ్యా లమ్మేవాడు. ఆడమనిషెవరో తెలుసా, అతన్ని చూడ్డానికి ప్రతినంవత్సరం యీవూరు వస్తూండేదే, ఆ మేదరిది!”

యువతుల ఉత్సాహమంతా ఒక్కసారే చప్పగా చల్లారిపోయింది. వాళ్ళ ముఖాలమీద విసుగు కనిపిస్తోంది. ప్రేమ, త్యాగం, మొదలైన పున్నతానుభవాల్నూ, భావాల్నూ ఒక్క ఉన్నతకులీనులకే తప్ప యింకెవరికి పుండవని కాబోలు వాళ్ళ నమ్మకం.

డాక్టరు తనకద చెప్పడం మొదలెట్టేడు. “మూడునెల్ల క్రితం ఆ ముసలిమేదరిదగ్గర కెళ్ళవలసిొచ్చింది. ఆమె చనిపోయేందుకు సిద్ధంగా వుంది. ఆక్రితం రోజునే ఆమెకి గృహంగాకూడా వుపయోగించే, అబండిలో వచ్చిందీవూరు. ఆమె నల్లటి పెద్దకుక్కలు రెండుకూడా, ఆమెతోనే వున్నాయి. పురోహితు డామెకోసం, దేవుని ప్రార్థిస్తూ

అక్కడే వున్నాడు. ఆమె మాయద్దర్శి తన ఆస్తికి బ్రష్టీలుగా విల్లులో నియమించింది. అప్పుడే తన చరిత్రకూడా చెప్పింది. అటువంటి త్యాగ పూరితమూ, సామాన్యమూ అయిన కథను నేనెప్పుడూ వినలేదు.”

“ఆమెతల్లి, తండ్రికూడా మేదరి వృత్తితోనే జీవిస్తుండేవారు. ఆమె యెప్పుడూ సరియైన యింట్లో నివాసమంటే యేమిటో ఎరగదు. చినిగిపోయిన గుడ్డలతో, మురికిగా, తల్లిదండ్రులవెంట వూరూరా తిరి గేది. వాళ్లు వూరు బయట బండీ ఆపి, గుర్రాన్ని మేతకి వదిలేసేవారు. కుక్క ఆప్రక్కనే ఎక్కడో నిద్దరోయింది. ఆపిల్లకూడా, ఏచెట్టునీడనో మకాం చేసేది. తల్లిదండ్రుల్లో వాళ్ళ చిన్నగుడిసెలో సంభాషణలూ, ఆదరణలూ ఏం వుండీవికావు. ఇద్దరిలో ఎవరో ఒకరు, వూళ్ళోకి పోయి “పేము పనిచేస్తామండి పేముపనీ” అంటూ కేకేస్తూ పాతపేము కుర్చీలూ, ఉయ్యలలూ వగైరా పోగుచేసుకొచ్చి, ఎదురెదురుగా కూచుని బాగుచేసేవారు. ఆచిన్నపిల్ల ఎక్కడికేనా కాస్త దూరంగా పోయినా, వూళ్ళో పిల్లల్లో ఎవరితోనేనా మాట్లాడినా, “ఇల్లారా, దొంగవెధవా!” అంటూ తండ్రి గదమాయంపు వినపడేది. అవి మాత్రమే, ఆచిన్నపిల్ల విన్న ఆదరణవాక్యాలు. కొంచెం పెద్దదవగానే, వూళ్ళోకి పోయి, కుర్చీలూ వగైరాలు పోగేసు కొచ్చింది. అల్లా తిరగడంలో వూళ్ళో పిల్లల్ని కొంచెం పలకరించింది. కానీ, యిప్పుడు గదమాయించింది, ఆపిల్లల తల్లిదండ్రులు మాత్రమే.

“ఇల్లారా వెధవా! ఇంకెప్పుడేనా ఆదేశదిమ్మరితో మాట్లాడి చూడు!” అనీవారా పిల్లల తల్లిదండ్రులు.

“చిన్నచిన్నపిల్లలు ఆమెని సాధారణంగా రాళ్లుచ్చుగు కొట్టివారు, కానీ దయగల తల్లులెవరేనా, కానీ, అర్థజా యిస్తే జాగ్రత్తగా దాచు గునీది, ఆమేదరి పిల్ల.

“ఆపిల్లకు పదకొండేళ్ళప్పుడా కుటుంబం యీప్రాంతాల కొచ్చింది.

గుడివెనకాఁ ఎవడో కుర్రాడు తనఅణాకాసు దొంగిలించేడని, చోకెట్ ఏడుస్తూంటే చూసిందా మేదరిపిల్ల. ఆపిల్లకి చాలా ఆశ్చర్యం వేసింది ఆ నాగరికుడి కన్నీళ్లు చూసి. పాపం ఆచిన్నపిల్ల, పట్నంలో పిల్లలంతా ఎప్పుడూ ఆడుకుంటూ సంతోషంగా వుంటారనుకొనీది. సంకోచిస్తూనే అతని దగ్గరకెళ్ళి, ఎందుకేడుస్తున్నాడో తెలిసికొని, తనదగ్గరున్న, కాని తక్కువ పదజాలాకూడా వాడిచేతుల్లో పోసింది. చోకెట్ మాట్లాడ కుండా, కళ్ళు తుడిచేసుగుని, ఆడబ్బులు జేబులో పేసుగున్నాడు. అప్పటి సంతోషం పట్టలేక, ఆపిల్లవాడికో చిన్నముద్దుకూడా యిచ్చింది. వాడు డబ్బులు లెక్కెట్టుకోడంలోపడి ఏం అభ్యంతరం పెట్టలేదు. అది చూసి ఆపిల్ల చేతులు వాని మెడని చుట్టేసి, గట్టిగా గబగబా ముద్దులెట్టు గుని పారిపోయింది.”

“ఆ అమ్మాయి పుద్దేశ్యం ఏమిటంటారు? వాళ్ళిద్దరకూవున్న సంబంధం ఏమిటి? తను దాచుకున్న డబ్బులంతా వాడికిచ్చేసిందనా లేక పోతే మొదటి ముద్దు వాడికిచ్చిందనా? ఇటువంటివన్నీ పెద్దలకెల్లాగో, చిన్నలకికూడా అల్లాగే అకారణ జనితాలు.”

“నెలల తరబడి, ఆ అబ్బాయిని గురించి, గుడివెనకాల వాడేడ వడం తలచుకుంటూండేది. మళ్ళీ చూద్దామనే ఆశతో, తనకిచ్చిన డబ్బు ల్లోవి దాచి, తండ్రిదగ్గర కొద్దిగా చాటుమాటుని తీసి, కొంత కూడ బెట్టింది.

“మళ్ళీసారి ఆవూరు వచ్చేటప్పటికి రెండు రూపాయిలు జాగ్రత్త చేసింది. తన తండ్రి షాపులో రంగురంగుల సీసాలని చూస్తూన్న ఆకురా దొక్కసారి కనిపించేడు. ఆరంగుల సీసాల్నీ, ఆషాపుఅందాన్నీ చూసి, ఆకురాడ్ని మరీ ప్రేమించింది. వాడి ముఖం మాత్రం ఆపిల్ల మరిచిపోలేదు.

“తరువాత సంవత్సరం ఆవూరు వచ్చినప్పుడు స్కూలు పిల్ల



లతో కలిసి వస్తూన్నవాణ్ణి స్కూలు వెనకాల దొరకపుచ్చుకుని మెడకి చేతులు చుట్టేసి గట్టిగా ముద్దెట్టుకుంది. వాడు హాడిలిపోయి ఏడుపు మొహం పెట్టేటప్పటికి వాణ్ణి పూరుకోపెట్టడానికి తను కూడబెట్టిన మూడు రూపాయల ఆరణాలు వాడిచేతుల్లో పోసింది. వాడు ఆడబ్బుచ్చుకుని ఆపిల్లని యిష్టం వచ్చినట్టు ముద్దెట్టుకోవచ్చాడు.

“అతరువాత నాలుగు సంవత్సరాలదాకా కూడా, కూడబెట్టిన డబ్బంతా యిస్తుండడం, కావలసినంతసేపు ముద్దులెట్టుకోడం. యిల్లా జరుగుతూండేది. ఓసారి మూడు పావులాలు, ఇంకోసారి రెండు రూపాయలు, ఇంకోసారి ఆరణాలన్నరా—అప్పు డామె ఏడ్చిందికూడా, యింత తక్కువ యిస్తున్నానని—అఖరుసారి అయిదు రూపాయలు, అది చూసి వాడానందంతో మైమరచేడు.

“ఆమె ఆలోచిస్తూ, మనస్సునీ వాడే యెప్పుడూ ఆక్రమించి కూర్చునీవాడు. వాడికూడా యిది అలవాటయింది. దీన్ని చూడగానే పరుగెత్తుకొని వస్తూంటే యీమె హృదయం ఆనందంతో గంతులేసేది.

“తరువాత వాడు కనపడలేదు. జాగ్రత్తగా ఛోగట్టాచేసి, పై స్కూలుకి వెళ్ళేదని తెలుసుకుంది. చాలా నేర్పుతోటి, తపస్రయాణాల్ని మార్చి, సెలవుల కాపూరు వచ్చేలా, తల్లిదండ్రుల్ని ఒప్పించింది. ఆప్రయత్నంలో ఓసంవత్సరం గడచి పోయింది. ఆవిధంగా అతడు కనపడి, రెండేళ్ళు దాటిపోయింది. అతడ్ని చూస్తే యీమె గుర్తుపట్టలేనంతగా మారిపోయేడు. బాగా పొడుగయాడు. అబంగారు చొత్తల కోటులో చాలా బాగున్నాడు. వాడిమెని చూడనట్టు నటించి, ముఖం ప్రక్కకి తిప్పుకుని వెళ్ళిపోయేడు. దాంతో ఆమె, రెండు రోజు లేడిచింది. ఎప్పుడూ అంతంకాని ఆమె బాధల కడే మొదలు.”

“ప్రతివత్సరమూ, వచ్చిది. వీధిలో అతడు కనపడ్డప్పుడు పరిక

రించడానికి ధైర్యం చేసేదికాదు. అత డీమె నెరగనట్టే పోయావాడు. అదామె హృదయాన్ని రంపపుకోతలా బాధ పెట్టేది.

“డాక్టరుగారూ” ఆమె నాతో అంది “అత దొక్కడే నాచూపుల్లో బ్రతికివున్న పురుషుడు. మిగలావాళ్ళు, జీవిస్తున్నారో లేదో కూడా నాకు తెలియదు.”

“ఆమె, తల్లి దండ్రులు చనిపోయాక ఆవృత్తే సాగిస్తూ వుండేది ఇప్పుడు రెండు కుక్కల్ని పెంచడం మొదలిడింది. ఆకుక్కలు రెండూ, చాలా భయంకరంగా వుండి ఆమెని రక్షిస్తూ వుండేవి.

“ఒకనాడు ఆమె రొచ్చినపుడు, చోకెట్ భుజంమీద ఆనుకుని వాళ్ళింట్లో కెడుతూన్న ఒక యువతిని చూసింది. చోకెట్ కి పెళ్ళి అయింది.

“ఆసాయంకాలమే, తొనుహాలు ప్రక్తనున్న చెరువులో దూకింది చనిపోడానికి. కాని ఆప్రక్కగా పోతూన్న వాడెవడో యీమెని బయటికి తీసి, చోకెట్ దగ్గరకు తీసుకొచ్చేడు. ప్రధమ చికిత్సకోసం.”

“అత డీమె నేమీ గుర్తించనట్టుగానే, అపిల్ల గుడ్డలు తీసేసి, వూపిరి వచ్చే వుపాయం చేసి, ఆమెకి తెలివి వచ్చేక, “నీకేం మతి పోయిందా ఏమిటి చెల్లో పురకడానికి?” అన్నాడు.

“అదే చాలు ఆమె జీవితానికి. అత డామెతో మాట్లాడేడు. ఆ ఆలోచనే, ఆమెని చాలాకాలం వరకు సంతోషంగా వుంచింది. ఎనకి చేసిన వుపకారానికి డబ్బు తీసుకోమని ఎంత వత్తిడిచేసినా, అతడేం పుచ్చుకోలేదు.”

“ఆవిధంగా ఆమె జీవితం గడచి పోతూంది. ఆమె కుర్చీలు బాగుచేస్తున్నపుడుకూడా అతన్ని గురించే ఆలోచిస్తూ వుండేది. ప్రతి సంవత్సరం, ఆ గాజుతలుపుల్లోంచి అతన్ని చూస్తుండేది. ఏవో చిన్న చిన్న చిట్కాలు కొంటూ, అతనితో మాట్లాడుతూ, చిన్నప్పటిరోజుల్లో లాగే ఆనందిస్తుండేది.”

“ఆమె మొన్నే మూడునెలల క్రితం చనిపోయింది. తన విచార కర జీవితగాథంతా చెప్పేక, తనకున్నది చోకెట్ కే యివ్వమంది—ఆమె జీవితమంతా, అతని కోసమే పనిచేసింది. భోజనంకూడా ఒక్కొక్కసారి మానేసి అతనికోసం కూడబెట్టేది. ఆమె నాచేతికి రెండువేల మూడువందల యిరవై యేడు రూపాయ లిచ్చింది. ఆపైనున్న యిరవై యేడు రూపాయలూ సమాధిఖర్చులకి పురోహితుడిచేతి కిచ్చేను. మిగతా యిరవై మూడువందలూ ఆమె చనిపోగానే నేను తీసుకొని వెళ్ళి పోయేను.”

“ఆమర్నాడే చోకెట్ ని చూడ్డానికి వెళ్లేను. జీవితంలో సుఖపడ్డ వాళ్ళందరిలాగే, ఆనందంగా భోంచేస్తూ బార్యా భర్తా ఎదురెదురుగా కుర్చీల్లో కూచుని వున్నారు. నన్నాహ్వానించి, నాకూడా, పానీయ మిచ్చేరు. గద్గదికంగావున్న గొంతుకతో ఆమె కథ మొదలెట్టేను, వాళ్ళ హృదయాల్ని కరిగిద్దామనే ఆశతో.”

“దేశాలు తిరిగే ఆపేదరి తన్ను ప్రేమించిం దనగానే, అదిరి పడి లేచేడు చోకెట్ కోపంతో. ఆమె తననుంచి గౌరవం, మర్యాదా, తన కులీనతా, నాగరికతా, దొంగిలించేసినట్టు భావించే డనుకుంటాను. అతని భార్యకూడా, విసుగుతో ఏం మాట్లాడలేకపోయింది.”

“ఆముసలి ముష్టిదా? ఆముసలి ముష్టిదా?” అని మాత్రం పరధ్యా నంగా అన్నట్లు అంది.”

“చోకెట్ కోపంతో బల్లమీదగుద్దుతూ “డాక్టరుగారూ! అటువంటి సంగ తెప్పుడేనా విన్నారామీరు. వెధవపని చేసింది. అది బతికుండగా కనక నాకు తెలిస్తే వెధవముండని జైలుకు పంపించే వాడిని, అప్పుడు దానిప్రేమ ఏమిటో తెలిసేది.”

“నేను చేద్దామనుకున్న దాని ఫలితం చూసి నిర్భూతపోయేను. కాని నావిధి నే నెరవేర్చాలిగా. మళ్ళీ అన్నాను.”



“ఆమె జీవితంలో కూడబెట్టిన యిరవైమూడువందలూ మీకు యిమ్మంది. కాని ఆమె కథ మీకు అసహ్యంగా వుంది కనుక ఆడబ్బు బీదలకే పంచిపెడితే మంచిదేమో.”

“నోట మాటలేకుండా వాళ్ళిద్దరూ నాకేసి తేరిపారచూసేరు. అనేక దేశాల వెండి, బంగారు నాణేలతో వున్న సంచీ వాళ్ళముందు కుమ్మరించేను.”

“ఏం చెయ్యడంకీ నిశ్చయించేరు?” అన్నాను. ఆయన భార్య ముందు మాట్లాడింది.

“అది దాని కడపటి కోరిక-కనక-తిరస్కరించడమెట్లా?” అంది.

“ఆసొమ్ము, పిల్లలకోసమే ఖర్చుపెడతాము.” అన్నా డాతడు సిగ్గులేకుండానే.

“మీయిష్టం వచ్చినట్టు చేసుకోండి” అన్నాను నేను అసహ్యంతో.

“సరే, అది మిమ్మల్ని కోరింది కనుక మేం పుచ్చుకుని మంచి కార్యాలకే వినియోగిస్తాం” అన్నాడు.

నేను డబ్బు యిచ్చేసి వెళ్ళిపోయేను. మర్నాడు చోకెట్ కని పించి, “అది వాదిలేసి పోయిన బండి....మీరేం చేద్దామకుంటున్నారు?” అన్నాడు.

“కావలిస్తే తీసుకోండి” అన్నాను. (అదేమిటి?)

“అబ్బే! దొడ్లో పెద్దకింద బాగా వుంటుందేమోనని” అన్నాడు.

“అవిడ ఓముసలి గుర్రం రెండు కుక్కలూ కూడా వదిలేసింది మీక్కావాలా ఏమిటి?” అన్నాను.

కాస్సేపు ఆలోచించి, “అబ్బే, వద్దు! అవి నాకెందుకు పని కొస్తాయి. వాటిని మీయిష్టం వచ్చినట్టు చేసుకోండి” అన్నాడు.

సిగ్గులేని, నవ్వోటి నవ్వి వెళ్ళిపోయేడు.

“అకుక్కల్ని నేను పెంచుతున్నాను. పురోహితుడు తన పెద్ద దొడ్డిలో గుర్రాన్ని మేపుతున్నాడు. చోకెట్ ఆబండిని షెడ్డుగామార్చేడు. ఆమె యిచ్చిన డబ్బుతో రైల్వే కంపెనీలో షేర్లు కొన్నాడు,”

“అదొక్కటే, నేచూసిన విన్న స్వచ్ఛమైన ప్రేమ వృత్తాంతం.” అని డాక్టరు, తన కథ పూర్తిచేసేసి నిశ్శబ్దంలో ములిగిపోయేడు.

యువతులంతా కన్నీళ్ళతో నిట్టూర్చేరు. వారిలో ఒకామె అంది “మావాదమే నెగ్గింది. నిజంగా ప్రేమించగలది, స్త్రీ మాత్రమే.”



## ముద్దు చెకోవ్

అది మే నెల యిరవయ్యోలేదీ. సాయంత్రం ఎనిమిది గంటలు కావచ్చింది. “యు” రిజర్వు ఫిరంగిదళం తాలూకు ఆరు బేటరీలు ఆరాత్రికి ‘మిస్టిచోక్’ గ్రామంలో మకాం చేయ నిశ్చయించేయి. దళం విడిసినచోట అంతా గోలా, గందరగోళంగా వుంది. ఫిరంగుల్ని నిర్దిష్ట స్థానాల్లో పెట్టి, టార్పాలిన్లు (తారుగుడ్డలు) కప్పతూన్నారు. క్వార్టర్-మాస్టర్లు యిచ్చే ఉత్తరవులు వింటూ అక్కడక్కడ గుంపుగుంపులుగా నిలబడివున్నారు, సోల్దర్లు. చాలామంది ఒక్కమాటుగా మాట్లాడ్డం వల్ల అంతా గందరగోళంగా వుండి హడావుడిగా అటునిటు పరుగెత్తుతూన్నారు, ఆర్డర్లీలు. ఇట్లాంటి సమయంలోనే పౌరదుస్తుల్లో వున్న ఆశ్వికు డొకడు చెర్చి వెనకనుంచి స్వారీచేస్తూ ఊడిపడ్డట్టుగా వచ్చేడు. అతని యెర్రగుర్రం చిన్నదైనా చాల తమాషాగా వుంది, మెడ మాంచి తీవిగా వంచి, కత్తిరించిన తోక అడిస్తూ, యెవరో కాళ్ళమీద కొరడాతో కొడుతున్నట్లు చెంగుచెంగున దూకుతూ పరుగెత్తుతూంది. సూటిగా పోక అడ్డంగా పీతలా నడుస్తూంది. ఆశ్వికుడు అఫీసర్లు చాలామంది గుంపుగా వున్నచోటికి వచ్చి గుర్రాన్ని నిలిపి, వందనపూర్వకంగా బోపీని, చేర్తా యెత్తి పట్టుకున్నాడు :

“వందనాలు ! హిజ్ ఎక్సలెన్సీ జనరల్ వాన్ రచ్చెన్ దొరవారు తామందరినీ తేనీటివిందుకి దయచేయమని కోరుతున్నారు!”

అంటూంటేనే అతని గుర్రం ప్రక్కవాటుగా వెనక్కి త్రుళ్ళింది. ‘నెలపు!’ అన్నట్లు బోపీ పైకెత్తి పట్టుకుని, ఆశ్వికుడు తిరిగి చెర్చివెనక్కాల మాయమై పోయేడు.



రోజంతా ప్రయాణంచేసి, అలిసిపోయి, రాత్రి సుఖంగా పడుకో వచ్చుగదా అని తయారవుతూన్న ఆఫీసర్లు సణగటం ప్రారంభించేరు.

“దీన్ని తగలెయ్యా, విందేమిటోయ్!”

“ఒళ్ళు హూనమైపోయి ఒక్క కునుకు తీద్దామనుకుంటూంటే, వీడెవడోయ్, సైంధవుడిలా తయారయేడు!”

“ఎవడోయ్! ఈవాన్ రబ్బెక్!”

“చస్తూంటే, తేనీటివిందని పట్టుకున్నాడేమిట్రా. బాబూ!”

“ఎవడెరగడోయ్, వీళ్ళ విందులు!”

వాళ్ళల్లో ఒక్కడూ మరిచిపోలేదు, నిరుడుజరిగిన విందు, అప్పుడు సైన్యవిన్యాసాలు జరుగుతున్నాయి. ఓ కోసక్కుపటాలపు ఆఫీసర్లు, తామూ కలిసి యీమాదిరిగానే ఆహ్వానితులై ఓడిపోతే జమీందారు యింటికి విందుకి బోయేరు. అతడూ రిటైరైన ఆఫీసరేనట! చాల మర్యాదచేసి, ఆరాత్రికి తనయింట్లో కాలక్షేపం చెయ్యాల్సిందని ఆహ్వానించేడు. అంతా బాగానే వుంది. దివ్యమైన విందు! ఇంకా కావలసిందేమిటి? ఇంతకీ వచ్చిన చిక్కెమిటంటారా? అవృద్ధుడు, యీపడుచు కుర్రాళ్ళతో కలిసేసరికి మహాహుషా రెక్కిపోయేడో యేమిటో, యింక వెనకటి కథంతా యేకరువుపెట్ట నారంభించేడు. ఎంతకీ వదలి పెట్టందే! ఈ కుర్రగా శేమనడానికి వీలే లేకపోయింది. పోయి ఓక్షణం నడ్డి వాలుద్దాం అనే కోరిక రోపలే అణచుకోవాల్సి వచ్చింది. ముఖానికి చేతు లడ్డం పెట్టుకుని, మెల్లిగా అవులిస్తూ, మహాఅవస్థ పడిపోయేరంటే నమ్మండి! ఓగదిలోంచి మరోదాంట్లోకి యీడ్చుకుపోతూ, పేరు పేరు వరసన, తాను పోగుచేసిన గొప్ప చిత్రాలూ, ప్రాచీన చెక్కడపు బొమ్మలూ, చిత్రవిచిత్రములైన కవచఖడ్గాది ఆయుధసామగ్రి; ఒకటే మిటి, చివరకి తనకెవరెవరో పెద్దపెద్దవాళ్ళు రాసిన ఉత్తరాలు సహా చూపించి, వాట్లని గూర్చి తెగచెప్పి, తన దీర్ఘజీవితంలో గడిచిపోయిన

సుఖమయఘట్టాలెన్నో వినేవాళ్ళకి విసుగ్గా వుంటుందేమోననేనా వదలకుండా యేకరువుపెట్టి, చివరకి తెల్లవారుతుందనగా వదలిపెట్టేడు! అప్పుడింక నిద్రేమిటి, నిప్పులు! తమనిస్సహాయతకూ, యీబలవంతపు మర్యాదకూ యేడుపూ, నవ్వు కూడా వచ్చేయి.

ఈ 'వాన్ రబ్బెక్' కూడా అటువంటివా డింకొకడు కాదుగదా? ఏమైనా యిప్పుడింక చేయగలిగిం దేముందిలెండి. ఆఫీసర్లంతా ఒళ్లు కడుక్కుని, మంచిదుస్తు లేసుకుని, జమీందారు హావేళీ వెతుక్కుంటూ బైలుదేరేరు. చెర్చిదగ్గర ఆడిగితే చెప్పేరు. "అదిగదుగో! చెర్చివెనకా లున్న అడ్డుత్రోవను బోయి, నది వెంబడే కాలిబాటను పోతే జమీందారు తోట కనిపిస్తుంది. రెండు ప్రక్కలా చెట్లవరుసలతో దారి తెలుస్తూనే వుంటుంది. ఆదారి తిన్నగా వాకిలి దగ్గరికి తీసికొని బోతుంది. లేదా రోడ్డే పోయినాసరే. పావుమైలు పోతే పెద్ద బేరన్లు కనిపిస్తాయి. అక్కడ మలుపు తిరిగితే హావేళీ కనిపిస్తూనే వుంటుంది." రోడ్డుదారినే బోవడానికి నిశ్చయించుకుని బైలుదేరేరు. 'చుట్టుఅయినా మెట్టమేలు' కదూ!

"ఎవరోయ్ యీ వాన్ రబ్బెక్?" దారిపొడుగునా యెవరో ఒకరు ప్రశ్నవేస్తూనే వున్నారు. "ప్లేవ్నాయుద్ధంలో 'యు' ఫిరంగిదళాన్ని కమాండుచేసినవాడు కాదుగదా, కొంపదీసి?"

"అబ్బే! అతనికి తోకలేందే! అతడు వాన్ రబ్బెక్ గాదు. ఉర్తి 'రబ్బె' వాన్ గీన్ లేడు."

"ఈరాత్రి చాలా బాగుంది సుమీ!"

బేరన్లదగ్గర రోడ్డు రెండుగా చీలింది. ఓరోడ్డు సరాసరే పోయి, చీకట్లో కలిసిపోయింది. కుడివైపుతిరిగిన రోడ్డు జమీందారు యింటికి పోయింది. ఆమలుపు తిరిగేక వీళ్ళంతా బిగ్గరగా మాట్లాడ్డం మానేసేరు. వారికి రెండు ప్రక్కలా బేరనులు వరుసలు దీరి వున్నాయి. అవన్నీ

దిట్టమైన రాతికట్టశాలే, పైకప్పుకి యెర్రటిరంగు వేసేరు. కొత్తవాళ్ళు చూస్తే యివేవో పటాలాలుండే బారకీడులనుకుంటారు కూడాను.

“మంచి శకునమే! చూడండి, మన వేటగాడు హుషార్ గా పోతూన్నాడు. ఏదో యెరని పసికట్టినట్లే వుంది!” అన్నాడు, ఓ ఆఫీసరు ముందుకి చూపుతూ.

లెప్టినెంటు లోబితోక్క అందరకూ ముందు నడుస్తున్నాడు. ఒడ్డు పొడుగుగల విగ్రహం. ముఖం గుండ్రంగానూ, మాంసలంగానూ వుంది. మీసం తీసేసేడు. వయస్సెంతో చెప్పడంకష్టమేగాని, పాతికేళ్లకి తక్కువుండదు. దూరాన్నుంచే ఆడవాళ్ల వునికిని కనిపెట్ట గలవాడనే భ్యాతి సంపాదించుకున్నారు. శ్రీలంఠే చెవి కోసుకుంటాడు.

ఆమాటలు వినడంతోటే చటుక్కున వెనకతిరిగి, “ఓను, యిక్కడ శ్రీ లున్నారోయ్. నాకట్లా అనిపిస్తోంది,” అన్నాడు.

హవేళీముందు ద్వారం దగ్గరే గృహస్థ మమ్మల్ని కలుసుకుని అహ్వానించేడు. వయస్సు అరవైదాటినా, ఆ జనరల్ పౌరడుస్తుల్లో అంద గాడుగానే చలామణీ అయేటట్లున్నాడు. అందరితోనూ కరస్పర్శచేస్తూ, సంతోషం వెలిబుచ్చి, ఆ రాత్రంతా అక్కడే బస యివ్వజాలనందుకు ఉమావణ చెప్పి, చాలా నొచ్చుకుంటూ మాట్లాడేడు. “ఎంత యిల్లుంటే నేం, ఒక్క గదికూడా ఖాళీ లేకపోయిందండీ. నాచెల్లెళ్ళిద్దరూ పిల్లలతో సహా వచ్చేరు. నాతమ్ముళ్ళూ యీసమయంలోనే వచ్చేరు. పైగా కొందరు స్నేహితులు. మీకు ఒక గదికూడా యివ్వలేకపోయినందుకు చాలా యిదిగా వుందండీ!”

వాన్, చాలా మర్యాదస్థుడుగా కనిపించేడు. అతని ముఖం చూస్తేనే గత సంవత్సరం మాకాతిధ్యమిచ్చిన జమీందారువంటివాడు మాత్రం కాడని తెలిసిపోతుంది. అతిథుల్నిచూస్తే ఆ మానవుడు పొందిన మహదానందం యితనిలో యే కోశాన్నీ కనిపించడం లేదు. ఈయనలో



కేవల మర్యాదా, లాంచనం,— యివే కనిపిస్తాయి. జమీందారు వెనక్కాలే మాట్లాడుతూ, తివాచీలు పరచివున్న మేడమెట్లు యెక్కుతూన్నాం. మెట్లమీదా, హార్లోనూ దీపాలు వెలిగించడానికి తొందర పడుతూన్నాడు, నౌకరు. పరిస్థితులు చూస్తే మేమక్కడి కెందుకు వచ్చేమా అనిపించేటట్లున్నాయి. ఈయింటికి ప్రస్తుతం యిద్దరు చెల్లెళ్ళూ, వాళ్ళ పిల్లాజెల్లా, తమ్ముళ్ళూ, మరికొందరు స్నేహితులూ వచ్చి విడిసి వున్నారాయె. అట్లాటి అసమయంలో ముక్కా మొహం తెలియని పరాయి మగాళ్ళు,—ఒహడూ యిద్దరూ కాదు, పంఛొమ్మండుగురాయె!,- వేంచేసి, పీకలమీద కూర్చుంటే ఏమి సుఖంగా వుంటుందో మీరే చెప్పండి :

హాలుముందే నిలబడి గృహిణి మమ్మాహ్వానించింది. వయస్సు ఏత్తై యోపదిలో పడినా ఆమెలో గాంభీర్యానికేమీ కొదువలేదు. ఆమెది కోలముఖం, కనుబొమలు నలుపు; యూజి నీరాజ్ఞికి యీమెకి చాలపోలిక వుంది. మర్యాదాసూచకమైన చిరునవ్వుతో ఆహ్వానించి, ఆరాత్రికి విడిది యేర్పాటు చేయజాలనందుకు క్షమార్పణ కోరింది పీరినిలోనికి పంపే వరకే ఆమె ముఖం మీద చిరునవ్వు వెలుగు! మేము వెనకతిరిగిన మరుక్షణమే ఆమె ముఖంలో చిరునవ్వు మాయం కావడాన్నిబట్టి ఒకటి మాత్రం నిశ్చయంగా చెప్పగలం. ఆమె తనకాలంలో యిట్లాంటివాళ్ళ నెందరినో యెరుగును; ప్రస్తుతం వీళ్ళ ప్రయోజన మామె కేమీలేదు; తన హోదా, పరువుప్రతిష్ఠలూ నిలబెట్టుకోడానికే, విధిలేక యిప్పుడీ మందనంతనూ ఆహ్వానించింది!

మేము హాలులో ప్రవేశించే టప్పటికే అదా మగా, చిన్న పెద్దా, అంతా ఓడజనుమంది జనం టేబిల్ దగ్గర కూర్చుని 'టీ' సేవిస్తున్నారు. వాళ్ళ వెనక ఓగుంపు మగాళ్ళు ఊరిఫే సిగరెట్లు ఊదిపారేస్తూ, కృత్రిమ మేఘాల్ని కల్పిస్తూ, నిచ్చుని బాతాఖానీ కొడుతున్నారు. ఎర్రటి మేసకట్టు

గల పల్చని యువకుడొకడు వాళ్ళ మధ్యలోనే బిగ్గరగా యింగ్లీషులో యేదో దంచేస్తున్నాడు. ఆవలివైపు ద్వారంలోంచి చూస్తే ఓపెద్దగది కనిపిస్తుంది. మేఘవర్షపు ఫర్నిచర్ ఆగదిలోని వెలుతురులో దేదీప్య మానంగా మెరిసిపోతూంది.

హాలులోకివెళ్ళి నిలుచున్నాం. గృహస్థు గంభీరంగా లేచి నిల్చుని, బిగ్గరగా అన్నాడు :

“అయ్యా! తామందర్నీ వేరువేరుగా పరిచయం చేయడం సాధ్యం కాదు. అందుచేత, దయచేసి ఒక్కొక్కరే తమ పరిచయం చెప్తే బాగా వుంటుంది.”

కొందరు గంభీరంగానూ, మరికొందరు చిరునవ్వుతోనూ,— అందరూ యేదో యెబ్బెట్టుగానే లెండి, కానైతే,—తమతమ పరిచయం చెప్పుకుని. వంగి నమస్కరించి, ఒక్కొక్కరే కుర్చీలమీద కూచున్నాం. అందరిలోకి మరీ బాధపడ్డవాడు స్టాప్ ఆఫీసర్ రియాబోవిష్. కళ్ళ జోడూ, గుండ్రని దిగుభుజాలూ, చిన్నవిగ్రహం; యిదీ అతని స్వరూప వర్ణన.

తోడివాళ్లు కొందరు గాంభీర్యాన్నీ, కొందరు చిరునవ్వునూ తెచ్చి పెట్టుకుంటే, రియాబోవిష్ ముఖం వెలుతురులోకి వచ్చిన మానుపిల్లి ముఖంలా పెట్టేడు. కళ్ళజోడూ, ముక్కుక్రింద అంటించునట్లున్న చిన్నమీసం,—అచ్చంగా మానుపిల్లే !

“మావాళ్ళందరిలోకి యెక్కువ బిడియపడేవాణ్ణీ, పిరికివాణ్ణీ, స్థాణు స్వరూపుణ్ణీ నేనేసుమా!” అంటూన్నట్లుగా వుందాతని వైఖరి. హాల్లోకి ప్రవేశించి, టేబిల్ దగ్గర కూర్చున్న చాలసేపటివరకూ అతడు దేన్నీ చూడలేక పోయేడు. ఎన్నో ముఖాలు, రంగురంగుల దుస్తులు, సారా గ్లాసులు, టీ కప్పులు, కప్పుల్లోంచి వస్తూన్న ఆవిరి, గోడనూ, స్తంభాల మీదావున్న సున్నపుదరుజుమీది లతలూ,—అన్నీ కలిసిపోయి, అతని

మనస్సుని కంగారుపెట్టి, కళ్లెత్తి చూడనీయకుండా చేసేయి. మొదటి సారి ఉపన్యాసమీయబోయే వానివలె అతను అన్నీ చూస్తున్నాడు. దేన్నీ గుర్తించలేకున్నాడు. తపోసాధ్యమైన 'శూన్యదృష్టి' యిట్టే లభించింది! కొంచెం సేపటిలోనే పరిసరాలకి మెల్లిగా అలవాటుపడి, రియా బోవిష్ తెప్పరిల్లుకుని చుట్టూ పరికించనారంభించేడు. అతనెప్పుడూ యిటువంటి సభ్యసమాజంలో మసలినవాడు కానేకాదు. అందువల్ల రబ్బెక్, అతనిభార్య, మరోయిద్దరు ప్రౌఢస్త్రీలు, ఊదాగొను తొడిగిన యువతి, ఎర్రటి మీసాల యువకు చొకడూ,—యితడు రబ్బెక్ కనిష్ఠ పుత్రుడే,—వీళ్ళంతా తరిఫీదై, అంతా కూడబలుక్కుని వచ్చినట్లు! అంతా తలోచోటా అతిథులమధ్యకి వచ్చి కూర్చుని, అతినేర్పుగా తమరి నందర్నీ సంభాషణలోకి దించడం చూస్తే, అతనికి చాల ఆశ్చర్యం కలిగింది! ఏం చేయలేక, గత్యంతరంలేక వీళ్ళా మాట్లాడుతూన్నారు. టేబిల్ మీదుగా యిరుపక్షాలకీ మాంచి బిగిమీద జరుగుతూంది తర్కం. విషయం యేమిటో తెలుసా? ఆశ్విక, కాల్యలాల్లోకంటె ఫిరంగిదళంలో జీవితం అధిక సుఖకరంగానూ, స్వేచ్ఛగానూ వుంటుంది. ఊదాగొను; జనరల్ రబ్బెక్, మరోప్రౌఢతరుణీ అట్లా గాదంటారు! ఆచర్చనీయాం శాన్ని గురించి ఊదాగొనుకి అనుభవమూలేదు, అభినివేశం ఏమిటో కూడా చెప్పలేము. ముఖంమీద తెచ్చి పెట్టుకున్నదే అనండి,—చిరు నవ్వు చిందులాడుతూంటే, ఆమె ఊరిఫే యుక్తి ప్రయుక్తులు చెపు తూంటే, రియాబోవిష్ ఆశ్చర్యంతో నోరు తెరుచుకుని చూస్తున్నా డామెను.

జనరల్, అతనిభార్య అతి చాతుర్యంగా ఆఫీసర్లనందరినీ యీ చర్చలోకి యీడ్చేరు. అంతేగాదు. అందరూ తింటున్నారా? త్రాగు తూన్నారా? లేదా అని వాళ్ళపేట్లు, గ్లాసులుమీద ఓకన్నువేసి జాగ్రత్తగా చూస్తూనే వున్నారు. ఇదంతా చూస్తున్నకొద్దీ కుహనాసంస్కారులైనా



సుశిక్షితులుగా కనిపిస్తున్న యీకుటుంబం అంటే రియాబోవిచ్ కి గౌరవం యేర్పడి పోయింది.

టీ త్రాగడం అయిన తర్వాత అందరూ కచేరీహాల్లోకి చేరుకున్నారు. లెఫ్టినెంటు లోబిత్కో అంచనా అబద్ధం అవుతుందా? అక్కడ చాలమంది స్త్రీలు, వివిధవయస్సుల్లో వాళ్ళు చేరి, కోలాహలంగా వున్నారు. ఏమీ సంకోచం లేకుండానే లెఫ్టినెంట్ లోబిత్కో నల్ల గొనులోవున్న ఓచక్కని పడుచుదగ్గిరికి చేరి, బహుశ్రద్ధగా ఆమెవైపు వంగి బాతాఖానీ ప్రారంభించేడు. భుజా లూరిఫే కుదుపుకుంటూ, చిరు నవ్వులు ఒలకబోస్తూ, ఏదో బాతాఖానీ కొడుతూంటే, ఆమె తెచ్చిపెట్టుకున్న ఆసక్తితో వింటున్నట్టు నటిస్తూంది. బూరెలాంటి అతని ముఖం వైపు అనుగ్రహసూచకంగా చూస్తూ, పరధ్యాన్నంగా అడుగుతూంది: "నిజంగానే?" ఆమె ఉదాసీనత అంతా ఆకంఠంలోనే తెలుస్తూంది. ఏమాత్రం తెలివైనవాడైనా ఆమె తనమాటలేం వినడంలేదని తెలుసుకోగలడు. కాని, ఆహా, అట్లా వదలితే యింకేముంది!

ఇంతలో యెవరో పియానో వాయింప నారంభించేరు. తెరిచివున్న కిటికీల్లోంచి చక్కని గాలి వీస్తూంది. గులాబీ, లిలాక్, పోప్లార్ పుష్పాల సౌరభంతో మత్తెక్కిపోయిన మలయానిలుడు మందగతితో వున్నాడు. వాతావరణం బహురమ్యంగా, అహ్లాదకరంగా వుంది.

త్రాగిన ద్రాక్షసవానికి సంగీతం తోడురాగా, రియాబోవిచ్ కిటికీ మీదికి వ్రాలి వెరినవ్వులు నవ్వుతున్నాడు. యువతుల హావభావచేష్టల్ని తదేకదృష్టితో అవలోకిస్తూంటే, ఆ హాల్లోని సువాసనంతా బైటి గులాబీ, లిలాక్, పోప్లార్ పుష్పలనుంచి గాక రమణుల శరీరానినుంచీ, దుస్తులనుంచీ వస్తుందని అతనికి నిశ్చితాభిప్రాయం కలిగింది.

చూస్తూండగానే జనరల్ కుమారుడు సన్నని పొడుగంటి పిల్లని తీసికొని నాట్యం చేస్తూ, గదిచుట్టూ మూడు చక్కర్లు కొట్టేసేడు.

చల్లగా మెల్లగా జారివెళ్ళి ఊదాగొను పిల్ల నడుంచుట్టు చేయ్యేసి  
లాక్కుని, గిరున త్రిప్పుతూన్నాడు. లోబితోక్క. నాట్యం ప్రారంభ  
మైంది.....నాట్యం చేయని మగాళ్ళతోబాటు రియాబోవిష్ కూడా  
ద్వారం దగ్గిరికి బోయి నిలబడ్డాడు. అతను తనజీవితకాలంలో ఒక్క  
సారికూడా డాన్సు చేసివుండలేదు. కేవలం అంతేనా. ఇప్పటిదాకా ఒక్క  
మాటైనా, మర్యాదగల కుటుంబానికి చెందిన స్త్రీని స్పృశించే అదృష్టం  
అతనికి కలగలేదంటే నమ్మండి! అపరిచితురాలై, మర్యాదగల  
ఓఅందమైన పడుచును, నడుచుచుట్టూ చేయివేసి పొదివి పట్టుకుని, తన  
భుజాన్ని ఆమె బాహులతకు అనలంబనగా యిచ్చి నడుస్తూండే పురు  
షుని అదృష్టాన్ని ఊహించుకుంటూంటే, రియాబోవిష్ మనస్సు సంతో  
షంతో పొంగిపోయేది. కాని, ఎదీ, తనకంతటి అదృష్టమా. తనకూ,  
యెప్పటికైనా అంతటి అదృష్టం లభిస్తుదంటే ఆశ రవంతకూడా లేదా  
తనకి! తోటివాళ్ళ దైర్యానికి, సాహసానికి తనకు అసూయకలిగిన  
రోజులూ వున్నాయి. తన దిక్కుమాలిన సిగ్గునీ, గుండ్రని దిగుభుజార్చి,  
అందచందాలులేని తన ముఖసౌభాగ్యాన్నీ, ముక్కుక్రింది మీసాన్నీ  
తలుచుకుంటూంటే అతని మనస్సు క్రుంగిపోయేది. క్రమంగా కాలం  
గడిచినకొద్దీ రియాబోవిష్ దీని కలవాటుపడిపోయేడు. డాన్సుచేస్తూన్న  
మిథునాల్నీ, స్త్రీలతో నిర్భయంగా, హుషారుగా మాట్లాడే పురుషుల్నీ  
చూస్తుంటే అతనిలో యిప్పుడు అసూయగాక కేవలం విచారమే కలుగు  
తూంది.

\* క్వడిల్లీ ప్రారంభం కాబోతూంటే జనరల్ కుమారుడు వీళ్ళ  
దగ్గిరికి వచ్చి, యిద్దరు ఆఫీసర్లను బిలియర్డ్స్ ఆడుకోడానికి రమ్మని  
ఆహ్వానించేడు. ముగ్గురూ కలిసి బైటికి వెళ్ళిపోతూంటే, రియాబోవిష్  
వాళ్ళని వెంటడించేడు. తానూ ఏదో ఒకటిచెయ్యాలని వుంటుందాయెను!

\* నాలుగు మిథునాలు చతురస్రంగా నిలుచుని చేసే డ్యాన్సు.



పైగా యీ అట్టహాసంలో తానూ యేదోలాగ భాగస్వామి కావాలనే కోరిక పీకుతూంటుందికదూ? కచేరీహాలులోంచి పొడుగాటి సన్నని వసారాగది దాటి మరో గదిలోకి ప్రవేశించేరు. అక్కడ ఓబెంచీమీద కూర్చుని కునికిపాట్లు పడుతూన్న సేవకులు ముగ్గురూ వీళ్ళని చూసి, ఉలిక్కిపడి గభాలున లేచారు. వాళ్ళని చూడనట్టుగా ఆగడీ. మరో కొన్ని గదులూ దాటి బిలియర్డ్స్ హాలులో ప్రవేశించేరు. ఆట ప్రారంభమైంది.

రియాబోవిష్ ఎప్పుడూ పేకతప్ప యింకే ఆటా ఆడలేదు. అంచేత ఉదాసీనతతో చూస్తూ నిల్చున్నాడు. ఆటగాళ్ళు కోట్లు విప్పేసి, కర్రలు చేత్తో పట్టుకుని ఊపుకుంటూ, వేళాకోళాలాడుతూ, ఏవో అర్థం గాని మాటలు చ్చరిస్తూ, అటూ యిటూ మారుతూ, బిలియర్డ్స్ ఆటలో నిమగ్నులైపోయేరు. ఏమో చేతిపోటో, కర్రపోటో తలిగినపుడు “క్షమించు” అని లాంఛనంగా అనటం తప్ప. రియాబోవిష్ అక్కడున్నట్టే వాళ్ళ భావిస్తున్నట్లులేదు. ఒక ఆట అయేటప్పటికే అతనికి ప్రాణం విసిగింది. తన అవసరం అక్కడేమీలేదు. పైగా తాను అడ్డుగా వున్నట్లుకూడ గుర్తించి, వెళ్ళిపోదా మనిపించింది, రియాబోవిష్ కి.

పోతూండగానే దారిలో ఓచిన్న విశేషం జరిగింది. కొంతదూరం వెళ్లేక తాను దారితప్పినట్లు గుర్తించేడు. కునికిపాట్లు పడే ముగ్గురు నొకరున్న గదిలోంచి వెళ్లాల్సివుందని అతనికి జ్ఞాపకం. ఇప్పటికి ఆరు గదులు దాటినా, వాళ్ళు కనిపించలేదు. పొరబాటు తెలుసుకుని, వెనక్కి వెళ్ళి, కుడిచేతిమీదుగా తిరిగి, ఓగదిలో ప్రవేశించేడు. అందులో దీపం మసకగా వుంది. ఈగదిని తానావరకు చూసినట్లులేదు. ఒక్కక్షణం నిల్చునిపోయి, ఏదో నిశ్చయాని కొచ్చినట్లు చేతికొచ్చిన మొదటితలుపు తెరిచేడు. లోపల చీకటిగా వుంది. తలుపు కంతలోంచి ఆవల మంచి ప్రకాశమానంగా దీపపువెలుగు కనబడుతూంది. ఓప్రక్క సంగీతాలాపనా ధ్వని తెరిచివున్న కిటికీల్లోంచి బాగా వినిపిస్తూంది. ఇక్కడా గులాబీ, లిలాక్, పోప్లార్ పుష్పాల సువాసనతో గదంతా నిండింది.



ఏంచేయాలో తోచనట్లు రియాబోవిష్ ఒక్కక్షణం మ్రాన్పడి నిలుచుండిపోయేడు. అంతలోనే యెవరో తొందరగావస్తున్న పాదధ్వని, యిశ్రీచేసిన దుస్తుల పెళపెళధ్వని వినిపించేయి. ఉద్రేకంతో అణిచిపెట్ట బడినట్లున్న స్వరంతో “అమ్మయ్యా, చివరకి!” అంటూ ఒక శ్రీ కంఠం; సుగంధాన్ని విరజిమ్ముతూ రెండు మెత్తని బాహువులు,— ఏం సందేహంలేదు అవి యువతి వనడానికి,—అతని కంఠాన్ని కౌగ లించుకున్నాయి; నునువెచ్చని చెక్కిలి అతని చెంపను హత్తుకొంది; ‘వ్వు’ ముద్దుకూడా పెట్టుకుంది: ఏదీ? చెప్పడాని కింతసేపుగాని అంతా రెప్పపాటులో జరిగిపోయింది. అపరక్షణంలోనే అసహ్యంగా విదిలించు కుంటూ, సన్నని కేకవేసి, భయవిహ్వలయై పారిపోయిన అలికిడి! అంతా ఒక్క క్షణంలో. రియాబోవిష్ కంఠంలోంచికూడా యేదో కేక రాబోయే, అణిగిపోయింది. వెలుతురు కనిపించేవైపు తలుపులు తెరుచు కుని యివతల బద్దాడు.

డాన్సుహాలు ప్రవేశించినా అతని గుండెలు దడదడ, చేతుల వణకు తగ్గలేదు. ఎవరేనా చూస్తారేమోనని చటుక్కున రెండు చేతులూ వీపు వెనక్కి పెట్టుకున్నాడు. అతనిలో కలిగిన భావాలు మొదటిది భయం, రెండోది సిగ్గు. ఎవరేనా చూసేరేమో? ఇప్పుడే ఎవరో శ్రీ తన్ను కౌగలించుకుని ముద్దెట్టుకుందని వీళ్ళందరికీ తెలుసు ననుకున్నాడు. కాని, అందరూ యధాపూర్వంగానే డాన్సు చేస్తున్నారు, బాతాఖానీ కొడుతున్నారు. అమ్మయ్యా! అతనిప్రాణం కుదుటబడింది. ధైర్యం కలిగింది. భయం వదలిపోడంతోనే సంతోషం ఉక్కిరి బిక్కిరి చేస్తున్నట్లు తెలిసికోగలిగేడు. తన జీవితంలో మొట్ట మొదటిసారిగా కలిగిన యీ సౌఖ్యానుభూతి అతని నరనరాల్ని కదిలించి వేస్తూంటే ‘పోనీలే’ అని ఊరుకోక తప్పిందికాదు. చాల విచిత్రమైన సంఘటనే!.....ఆరెండు సుకుమారహస్తాలూ కౌగలించుకొన్న అతని

శ్రీ వేమన గ్రంథాలయం,

లేలపోరం. (కృష్ణా జిల్లా.)

మెడచుట్టూ ఏదోసుగంధతైలం పూయబడ్డట్టుగా సుఖంగా వుంది; చెంప మీద, ఎడమచెవిక్రింద ముద్దుపెట్టుకున్నచోట చల్లగా పచ్చకర్పూరం అలదినట్లుగా వుంది! ఎన్నిసార్లు తుడిచినా చల్లదనం, సుఖస్పర్శ హెచ్చుతూండేగాని తగ్గడంలేదు. ఆపాదశిరఃపర్యంతం యేదో నూతన జీవనవ్యక్తి, ఉత్సాహం చొరబారి, నిండి పొర్లిపోతూన్నట్లుగా వుంది! .....అతనికి యిప్పుడు డాన్సు చేయాలనీ, యేదో మాట్లాడాలనీ, నవ్వాలనీ వుంది....తను దిగుభుజాలవాణ్ణనీ, అందవిహీనుణ్ణనీ మరిచే పోయేడు. “రియాబో ఎందునా పొందనివాడే” అని (తనను యెరిగిన స్త్రీ ఒకతె మరొక స్త్రీతో చెపుతూంటే యితడు చాటునవుండి వినడం తటస్థించింది లేండి!) కూడా యిప్పుడతను మరిచి పోయేడు! జనరల్ భార్య ఆమార్గాన్ని వెదుతూంటే మొహం చేటంత చేసుకుని, పలకరింపుగా నవ్వేడు. “అనుగ్రహించేనులే” అన్నభావం ఆనవ్వులో ద్యోతకమవుతూంది, ఆమె చాల ఆశ్చర్యం కలిగి, అట్లాగే నిలబడి పోయింది!

“మీయిల్లు చాలా బాగుందండీ!” అన్నాడు, కళ్ళజోడు సవరించు కుంటూ.

గృహిణి చిరునవ్వుతో ఆభవంతి తన పిత్రీయమని చెప్పింది. తల్లిదండ్రులు బాగా వున్నారా? పటాలంలో యెంతకాలాన్నుంచి పని చేస్తున్నారు? అంత సన్నగా వున్నారేమి? అంటూ సద్భావసూచకంగా ప్రశ్నిస్తూ సంభాషణ ప్రారంభించి,.....కాస్సేపట్లో వెళ్ళిపోయింది. తాను అమిత దయాంతఃకరణులైన గృహస్థుల యింట్లో వున్నట్లు భావించి, రియాబోవిష్ సంతృప్తితో దరహాసవదనుడయ్యేడు.

ఆరోజున అతనికి ఆకలికూడా అనిపించింది. తనముందుంచ బడినవన్నీ తినేస్తున్నాడు. త్రాగేస్తున్నాడు. చుట్టూ వున్నవాళ్లు మాట్లాడు కొనేడి యీతనికి వినిపించడమేలేదు. తనకు సంభవించిన యీహారా

తనంపుటన నెట్లా అర్థం చేసుకోవాలో అనేదే అతని బుద్ధినంతనీ ఆక్రమించుకూచుంది. అసంపుటన చిత్రంగానూ, ప్రీతికరంగానూ కూడ వుంది. కానైతే దానికి అర్థం చెప్పడానికి కష్టం అక్కర్లేదు. ఓయువతి, వివాహితగావచ్చు, ఆవివాహితగావచ్చు—తన ప్రియుణ్ణి ఆచీకటిగదిలో కలుసుకోడానికి సంకేతం యేర్పాటు చేసుకుని వుంటుంది. ఈ అవకాశం కోసం చాల రోజులు నుంచి కనిపెట్టుకుని వుండడంవల్ల ఆమె చాల ఉద్రేకంతో, వాళ్ళు తెలియని స్థితిలోవుంది. ఈపరిస్థితుల్లో రియాబోవిష్ దారి తప్పి వెళ్ళి, ఆగదిలో హఠాత్తుగా నిలబడిపోయేడు, ఎవరికోసమో నిరీక్షిస్తున్నట్లుగా. అతనే తన ప్రియుడనుకుని, ఆతొందరలో నామె ముద్దెట్టెకుని వుంటుంది.....ఆముద్దుకి యింతకంటే యింక కారణ మేమి వుంటుంది ?

“ఆమె ఎవరై వుంటుంది చెప్పా!” అక్కడి స్త్రీల ముఖాలన్నీ పరికిస్తూ ఆలోచిస్తున్నాడు, రియాబోవిష్.

“ఆమె పడుచుదే ఐ వుంటుంది. ఎందుకంటే ముసలాళ్ళు తమ ప్రియులతో యిట్లాంటి రహస్య సమాగమా లేర్పాటు చేసుకోరుగా! ఆమె విద్యావంతురాలు, తెలివైనదీకూడ అయివుంటుంది. ఆమె దుస్తుల్లోనూ, రాసుకున్న సెంటురోనూ, కంఠధ్వనిలోనూ యిది ఋజు వాతూంటేనే!.....”

అతని దృష్టి ఊదాగౌను పిల్లమీద నిలిచింది. ఎంత ఆకర్షకంగా వుందీ! ఆమె భుజాలూ, బాహువులూ చాల అందంగా వున్నాయి; మొహంలో తెలివితేటలు టిట్టిపడుతూన్నాయి; కంఠం చాలా బాగుంది! ఆమెయే తన అజ్ఞాతప్రియ అయి వుంటుంది. అట్లాంటి అందగత్తెగాక వేరొక రవడాని కవకాశం వుండదు.....కాని, యిదేమిటి, చీ! నవ్వు తూంటే తెచ్చి పెట్టుకున్నట్లున్నది. ముక్కు, మూత్ర యెత్తి బిగించి,



నవ్వుతూంటే, వికారంగా ముసలిరూపు కూడాను. అహః. దాంతో అతని బుద్ధికి బ్రేకు పడింది. చూపులు ఆమెను వదలిపెట్టి ముందుకు పయనించేయి. నల్లగొనుమీద చూపులు నిలిచేయి. ఆమె పిరుదులెంత అందంగా వున్నాయి! గ్లాసు యెత్తి త్రాగుతూన్నప్పుడు ఆమె సొరూ, తీరూ యెంతబాగున్నాయో! ఆః ఈమే అయి వుంటుంది.....కాని, అంగసౌష్ఠవం యింకా యేర్పడనేలేదే! అతనిదృష్టి ఆతరువాతి తరుణి మీద వారింది. శతధా ఆలోచిస్తూన్నాడు.

“ఎవడు చెప్పగలడు? ఐనా ఒకలాగైతే వాగుంటుంది! ఊదా గొను భుజాలు, బాహువులూ; నల్లగొను నితంబమూ; లోబిత్తో యెడమప్రక్క కూర్చున్నదాని కళ్ళూ; యివన్నీ కలిపితే.....”

తాను కోరుతూన్నాడేగాని టేబిల్ దగ్గర కూర్చున్నస్త్రీలలో తన పురమాయంపుకి నిలబడగలడే కనిపించడం లేదు! అంచేత, అజ్ఞాన చుంబన ప్రదాతను ఘనోనేత్రం ముందు చిత్రించుకో నారంభించేడు, రియాబోవిష్.

రాత్రి స్విప్టకృత్తుగా భోజనం చేసేరు. ద్రాక్షరసం పూటుగా పడిందేమో స్మృతిపోయి పోకండా వుంది, అందరికీ. గృహస్థుకీ గృహిణీకీ కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా అనేక వందనా లర్పించి, సెలవు తీసుకొన్నారు. ఆరాత్రికి అక్కడే బస యివ్వజాలనందుకు జనరలూ, భార్యకూడా మరీమరీ మన్నించమని ప్రార్థించేరు.

“మిమ్మల్ని కలుసు కున్నందుకు చాల సంతోషంగా వుంది.” అన్నాడు, జనరల్. ఈసారి యీమాటలు హృదయంలోంచే నిజంగా వచ్చి వుంటాయి. వస్తూన్న అతిథులతో కంటే వెళ్ళిపోతూన్న అతిథులతో అధికసరళభావంతో మాట్లాడడం సహజమే కదూ!

“చాల సంతోషంగా వుంది! మీరు మళ్ళీ తిరిగి వెళ్లేటప్పుడు మమ్మల్ని చూసి మరీ వెళ్ళాలినుమీ. మీకు తెలియందేముంది, ఏదో

యాసామాన్య గృహస్థుని ఆతిథ్యం. ఏదారిని వెడదామని? గుర్రాలమీద  
రాలేదుగాదూ? నడిచి అయితే తోటలోంచి వెళ్ళండి. అది చాల దగ్గర."

ఆఫీసర్లు తోటలోకి వెళ్లేరు. దీపాల వెలుతురూ, గోలాలోనుంచి  
హఠాత్తుగా రావటంవల్ల తోటలో చాల చీకటిగానూ, నీరవంగానూ వుందని  
పిస్తుంది. గేటుదాటేసరకూయెవరూ మాట్లాడనేలేదు. మస్తుగాతిని, త్రాగి  
వున్నారేమో మాంచిహుషారుగా నడుస్తున్నారు. వొళ్ళు తెలిసీ తెలియ  
కండా వుందేమో, యీచిమ్మచీకటి, యీనీరవనిశ్శబ్దతా వాళ్ళని ఒక్క  
మాటు అలజడిపెట్టేయి. బహుశా అంతాఒకటే అలోచిస్తుండి వుంటారు.  
"నాక్కూడా జనరల్కి మల్లేనే ఓపెద్దభవంతి. కుటుంబమూ, పూల  
తోటా యెప్పటికైనా లభిస్తుందా? నేనూ అతిథి ప్రీతిగా విందులూ  
అవీ,—బడాయికోసం అయితే మాత్రమేం?—చేస్తూ, తినిపించి,  
త్రాగించి, కిర్రెంచగలనా?" ఈ ఆలోచనే అందరిబుర్రల్లోనూ మెదుల్తూ  
వుంది.

నోటికి తాళాలు విడిపోయినట్లు, గేటుదాటేక అంతా ఒక్కసారి  
గానే మాట్లాడ నారంభించేరు. అకారణంగానే నవ్వుతూ, త్రుళ్ళుతూ  
పోతూన్నారు. నది ఒడ్డుకి వెళ్ళే అడ్డుతోవనే పొదలూ, దుబ్బులూ  
తప్పించుకుంటూ సాగుతూన్నారు. దారీ, తెన్నూ కనుపించడమేలేదు.  
ఆవలిఒడ్డును చీకటి పూర్తిగా మింగేసింది. నల్లని నీటిలో అక్కడక్కడ  
నక్షత్రాలు ప్రతిఫలిస్తున్నాయి. నక్షత్రప్రతిబింబాలు నీళ్ళలో కదులుతూ,  
యీదుతూన్న రీతిని చూస్తే మనకు ప్రవాహం యెంత వేగంగా ప్రవ  
హిస్తున్నదీ తెలుస్తుంది. గాలి నిలబడి పోయింది. సగం నిద్రలోంచే  
అడవికోళ్ళు కూస్తున్న ధ్వనులు ఆవలిగట్టునుంచి వినిపిస్తున్నాయి. ఆఫీ  
సర్ల నే భయమేనా లేకుండా నైటింగేల్ దారిప్రక్కనే పొదమీదకూర్చుని  
గర్వంతో తన గానసుధను ఒలకపోస్తుంది! ఆఫీసరొకడు అగి,  
పొదను కదిలిస్తూ, అదిలించినా ఆపిట్టమాత్రం పాట మానలేదు.

“హరి దీన్ని తగలెయ్యా!”

“ముష్టిపక్షి : దీనికెంత కావరమోయ్!”

“మమ్మల్నే లెఖించెయ్యవుతే పలుగుముండా!”

అంటూ పదిగొంతులు అరిచేయి. ఆహా. వీళ్ళు మిలిటరీ ఆఫీసర్లైతే మానవులు భయపడతారేమోగాని, పక్షికి భయమేమిటి? పాట అగనేలేదు.

నదిదగ్గరికి వస్తూన్నకొద్దీ దారి పైకెక్కింది. అదారివెళ్ళి చెర్చి దగ్గరే రోడ్డులో కలిసింది. మెరక యెక్కడంతో అంతా అలిసిపోయి, అక్కడే చతికిల పడ్డారు. సిగరెట్లు తీసి వెలిగించి, బాతాఖానీలోకిదిగేరు. మాట్లాడుకోడానికి మాత్రం మహా విషయం మాత్రం మేముందిలెండి. ఆవలిగట్టున యేదో యెర్రటి వెలుతురు చుట్టుగా కనిపిస్తోంది. “ఆవెలుతురు ఏదేనా చలిమంటబాపతా? ఏయింటి దీపమేనా కిటికీ అద్దాల్లోంచి అట్లా కనిపిస్తోందా? లేక పోతే మరొకటా?” అని తీవ్రంగా చర్చించడం ప్రారంభించేరు. రియాబోవిష్ కూడా అవైపు చూస్తున్నాడు. ఆవెలుగు తననుచూసి నవ్వుతూ, తనవైపు కన్ను గిలుకుతూన్నట్లనిపించిం దాతనికి. ఒక వేళ దానికి తెలుసా యేమిటి, ముద్దు సంగతి? :

మకాం చేరుకున్నాక, దుస్తులువిడిచి, రియాబోవిష్ పక్కవాల్చేడు. ఆ యింట్లోనే లెప్టినెంటు లోబిత్కో. మెర్స్లియాకోవ్ లు కూడా మకాం. మెర్స్లియాకోవ్ మితభాషి, చాల నెమ్మదైనవాడు. యితను చాలా విద్యాసంస్కారం గలవాడని పటాలంలో అంతా అనుకుంటారు. ఇతని చేతిలో యెప్పుడూ “మెసెంజర్ ఆఫ్ యూరప్” అనే పత్రిక వుంటూంటుంది. లోబిత్కోకూడ బట్టలువిడిచి, అనంతప్రతిగా అటు నిటు పచారు చేస్తున్నాడు. హఠాత్తుగా ఆగి, ఆర్డర్లీని పిలిచి, బీర్ తెమ్మని పురమాయించేడు. మెర్స్లియాకోవ్ పక్కవాల్చి, తలగట్ట కొవ్వొత్తిదీపం వెలిగించి పెట్టుకుని, పత్రికాపఠనంలో నిమగ్నుడై పోయేడు.



వెల్లకిలాపడుకుని, యింటికప్పుకేసిచూస్తూ, రియాబోవిష్ ఆలోచిస్తున్నాడు : “ఆమె ఎవరై వుంటుందబ్బా !”

అతని కంఠాన్నుంచి ఆ సుగంధతైలం యింకా వదలనట్లేవుంది. పైపెచ్చు చెంపమీద పచ్చకర్పూరం పులిమినట్లు జిల జిలగా, చల్లగానూ వుంది. అతని మనోనేత్రం యింద్రజాలంచేసి, ఊదాగొను పిల్లభుజాలు, బాహువులూ; నల్లగొను పిల్ల కటినితంబములూ; యింకొకామె కళ్ళూ; మరొకతె దుస్తులూ, నగలూ; యిట్లాగే అన్నీ చూస్తూంది. వీటినన్నిటినీ కలిపి, ఒక తరుణీవిగ్రహాన్ని నిర్మించుకుని చూద్దామనుకుంటాడు. పాపం ! అవి నిలిస్తేనా ? ఊరిభే కళ్ళముందు యీ అవయవవిశేషాలన్నీ నాట్యమాడుతూ, కనిపిస్తూ, మాయమౌతున్నాయి. కళ్ళమూసేడు. అన్నీ దృష్టిపథాన్నుంచి మాయమైనాయనుకుంటూంటే, తడబడు పాదధ్వనీ. బట్ట జీరాడిన చప్పుడూ. ‘వ్చ’ అంటూ గాఢంగా ముద్దుపెట్టుకున్నసడీ వినిపించేయి ! అతని మనస్సు అనిర్వచనీయానందంతో నిండిపోయింది. ఈ ఆనందసముద్రంలో తన మనోనౌకను చుక్కాని వదిలి పోనిస్తూ న్నాడు. ఆర్థరీ తిరిగివచ్చి అతని ధ్యానాన్ని భగ్నంచేసేడు. ఎక్కడా బీర్ దొరకలేదని చెప్పిపోతూంటే, లోబితోకా చాలా ఆందోళన పడి పోయేడు. ఆవతిన్న గొడ్డులా గదిలో అటూయిటూ ఊరిభే పచారుచేస్తూ, మధ్య మధ్య రియాబోవిష్ మంచందగ్గరా, మెర్సలియాకోవ్ మంచం దగ్గరా అగుతూండడం; “వాడు వర్తి చచ్చుదద్దమ్మకాదూ ? ఏమంటావు ? బీర్ సంపాదించలేనివాడు వౌర్తి చవటా, అప్రయోజకపు వెధవా కాదుట్రా ? ఇంకా సందేహమేమిటంటా ?” అనడం.

పత్రికమీదనుంచి దృష్టిమరల్చుకుండానే మెర్సలియాకోవ్, “ఓను, వాడికి యెక్కడా బీరు దొరికివుండదు” అన్నాడు.

“అదే! ఎంచేతాఅంటా ? నువ్వట్లా అంటున్నావుకాదూ ? ఇక్కడ బీరూ, ముండలూ కూడా పుట్టించుకురానా ? పందెం ఎంత వేస్తావో చెప్పు ? ఇదుగో, వెడుతూన్నా, యిప్పుడే.....తీసుకు రాలేకపోతే

నాపేరు మారుపేరెట్టండి!” అంటూ అంకించుకున్నాడు, లోబితోక్క.

మాంచి విసురుతో దిరీసంతా వేసేడు; పొడుగుబూట్లు చాలసేపు తంటాలుపడి తొడిగేడు; సిగరెట్టుతీసి, వెలిగించి, నిశ్శబ్దంగానే నడుస్తూ,

“రబ్బెక్, గ్రబ్బెక్, లబ్బెక్!” అంటూ గొణిగి, గుమ్మం దగ్గర ఆగేడు. “దీని తస్సాగొయ్యా! ఎప్పుడూలేంది యిదేమిటో, నాకు ఒంటరిగా వెళ్ళాలని లేదురా. రియాబోవిష్! కాస్తదూరం షికారుపోదాం, రావూ? ఏం?” అన్నాడు.

ఏమీ సమాధానం రాలేదు. ఒక్క నిమిషం ఆక్కడే నిల్చుని, లోబితోక్క వెనకతిరిగి వచ్చేసేడు. మెల్లిగా దిరీసంతా విప్పుకుని, పక్క మీద నడ్డివచ్చేడు. మెర్స్లియాకోవ్ ఒక్క నిట్టూర్పుతో పత్రిక మూసి ఓప్రక్కని పెట్టి, దీపం ఆర్పేసి, పడుకున్నాడు.

“ఔను! మరి!....” సణగుతూనే వున్నాడు, లోబితోక్క. చీకల్లో అతని సిగరెట్టు కొరివిలా కనిపిస్తూనే వుంది.

రియాబోవిష్ కంబళీ ముసుగుతన్ని ముణుచుకుని పడుకున్నాడు. మెదడులో తైతక్కలాడుతూన్న బొమ్మలన్నిటినీ గుదిగుచ్చడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. కాని అందులో కృతకృత్యం కాలేదు. తన్నెవరో లాలిస్తూన్నట్లు గుంజనగా వినిపిస్తూనే వుందాతనికి. పర్యవసానం తేలకుండానే అతనికి నిద్రపట్టింది. అతని జీవితంలోకి ఏదో శుభావహమైన, ఆహ్లాదకరమైన సంఘటన ప్రవేశించింది. దానికి చాలామూలం, అర్థం లేకపోయినా, అతనికి మధురవేదనా పూరితమైన ఆనందోత్సాహాన్ని ఇస్తున్నదే! ఈ ఆలోచనా ప్రవాహం, భావపరంపర అతన్ని నిద్రలో కూడ వీడలేదు.

ఉదయం నిద్ర లేచేసరికి నిన్నటి అనుభూతి మారింది. మెడ చుట్టూ సుగంధతైలచర్చ చేసినట్లుండటం, చెక్కిలిమీది చల్లదనం,— యీరెండూ వదలిపోయినాయి. కాని అతని హృదయం సంతోషతరం

గాలతో తొణికిసలాడుతూంది నిన్నటికివలెనే. ఉషఃసూర్యుని లేతకిరణాలు కిటికీ ప్రేముకి బంగారుపూత పూస్తున్నాయి; బైట వీధిలోంచి కలకల ధ్వని వినవస్తూ వుంది. రియాబోవిష్ మైమరచిన ఉద్రేకంతో తదేకదృష్టితో చూస్తూ, వింటున్నాడు. గదిబైటే ఎవరో పెద్దగొంతులతో చర్చిస్తున్నారు. అప్పుడే వెనుకనించి వచ్చి వీళ్ళని కలుసుకున్న జేటర్ కమాండర్ లిబిడెట్ స్కీ, యింకో సార్జెంటుతో పెద్దగొంతుతో అరుస్తూ చెపుతూన్నాడు. అధికారద్యోతకమైన ఆస్వరం అలవాటైపోయిందేమో, మరోస్వరం యేదీ అతనికి తెలియదు :

“ఇంకేమిటి?” బిగ్గరిగా అరిచేడు, కమాండరు.

“నాదాలు వేయించేటప్పుడు ‘గొలుబూష్కా’కి దెబ్బతగిలింది, సార్! సర్జన్ గారు ఒండ్రుమట్టి, కల్లుమడ్డి పట్టి వేయించేరు. సార్! పోయినరాత్రి మెకానిక్. ఆర్టీమేవ్, తప్పత్రాగేడండి. అతణ్ణి రిజర్వు గన్ కేరేజిమీద వుంచమని ఆర్డరిచ్చేరండి, యువర్ ఆనర్!”

సార్జెంటు యింకా యెన్నో అతి ముఖ్యవిషయాలు దండకంలా చెప్పుకు పోతూన్నాడు. డేరామేకులూ, కొత్తపగ్గాలూ తేవడం మరిచి పోయేడు, కార్పొవ్; ఆఫీసర్లు పోయిన సాయంత్రం వాన్ రబ్బెక్ యింట గడిపేరు, యిత్యాది ముఖ్యవిషయాలు. సంభాషణ సాగిస్తూనే, లిబిడెట్ స్కీ కిటికీలోంచి తొంగిచూసేడు, ఆఫీసర్ల నిద్రముఖాలు కనిపించేయి. మొక్కజొన్నపీచులాంటి గడ్డం ముందుకి బెట్టి, కళ్ళు చికిలిస్తూ ఆఫీసర్లని పలకరించేడు, అభివందన పూర్వకంగా.

“మరేం విశేషాలు లేవుగదా?”

“స్వారిగుర్రానికి కొత్తజీను మూలాన్ని పుండయింది” అన్నాడు, లోబిత్కో ఆవలిస్తూనే.

కమాండరు నిట్టూర్చేడు. ఒక్క ఊణం ఆలోచిస్తున్నట్లుగా వుండి, బిగ్గరగా అన్నాడు :

శ్రీ వేమన గ్రంథాలయం

శ్రీ లక్ష్మణం. (కృష్ణ జిల్లా.)



“అలెగ్జాండ్రా వగ్రపోవ్వాదగ్గరకి పోవాలనుకుంటున్నా. ఓమాటు వెళ్ళి చూసిరావాలి. సాయంత్రంలోగా దారిలోనే వచ్చి కలుసుకుంటా లే. గుడ్ బై !”

మరో పావుగంటలో బ్రిగేడు బైలుదేరింది. జమీందారు గాదుల దగ్గరికి వచ్చేసరికి, రియాబోవిష్ దృష్టి లోగిలివైపు పరుగెత్తింది. ఇంకా లోగిలి తలుపులు మూసే వున్నాయి. బహుశా యింట్లో వాళ్ళింకా నిద్ర లేచి వుండరు. ఆమె పండుకొనే వుంటుంది,—నిన్న తనను ముద్దెట్టు కున్నామె! రియాబోవిష్ తన మనోనేత్రం ముందామె నిద్రాముద్రిత సుందరవిగ్రహాన్ని చిత్రించుకున్నాడు. ఆమె పడకగది యిదే; తెరచి వున్న కిటికీలోంచి పచ్చని చెట్టురెమ్మలు లోనికి తొంగి చూస్తున్నాయి. ప్రాతఃకాలపు పిల్లగాలులు మెల్లగా, చల్లగా వీస్తూ, గులాబీ, లిలాక్, పోప్లార్ పుష్పాల వాసనలతో గదిని నింపుతూన్నాయి. ఆటేబిల్ మీద గడియారమిదిగో! ఆమె నిన్నతొడిగి, విడిచిపెట్టిన గొను అకుర్చీమీద వుందదిగో! అన్నీ రియాబోవిష్ కి స్పష్టంగానే వున్నాయి. కాని, యివన్నీ యెందుకూ? అతను చూడదలచిన దామె నిద్రాముద్రిత దర హాసవదనమూ, ఆమె అంగవిన్యాసమూను! అదాతని కందకుండానే జారిపోతుంది. ఎన్నిసార్లు పట్టుకుందామన్నా ఆమె రూపం పాదరసం వ్రేళ్ళలోంచి జారినట్లుగా జారిపోయి తప్పించుకుంటూంది. మరో పావు మైలు పోయేక తిరిగి చూసేడు, పట్టలేక. పసుపురంగు చర్మీ, యిళ్లు, తోటలూ, నదీ,—అన్నీ సూర్యకాంతిలో శిరఃస్నానం చేస్తున్నాయి. పచ్చని గట్లమధ్య ప్రవహిస్తున్న నదిలో వినీలధౌతాకాశం ప్రతిఫలిస్తూ, చాల సుందరంగా వుంది. సూర్యకిరణాలు ప్రతిఫలించినచోట్ల నదిలో వెండిరేకులు పరచినట్లుగా వుంది. వెనక తిరిగి గ్రామం వైపు మరొక సారి చూసేడు. అతని నేత్రాల్లో విచారరేఖలు, ఆశాభంగపు నీడలు క్రమ్ముకొన్నాయి. ఏదో తన కత్యంతసన్నిహితమూ, ప్రయతమమూ ఐన

వాళ్ళని విడిచి, దూరంగా పోతూన్నట్లుగా వుందాతని స్థితి :

రోడ్డుమీద పోతూంటే అన్నీ మామూలు దృశ్యాలే. వాటిలో రియాబోవిష్కి రుచి కనిపించలేదు. రెండు ప్రక్కలా గోధుమ, రై చేలు; చేలల్లో పురుగుల్ని యేరుకుతింటూ, దూకుతూ నడుస్తూన్న మాలకాకులు; ముందు రోడ్డుదుమ్మా, నడుస్తూన్న మానవుల మెడమూపురాలూ; వెనక మానవముఖాలు, యెంతసేపు చూసినా యిదే దృశ్యం. పటాలానికి ముందు అల్లంతదూరంలో నలుగురు సోల్లర్లు తుపాకులు భుజాలమీద పెట్టుకుని అడుగేసి, నడుస్తున్నారు. ఈ అగ్రగామిదళం తర్వాత బ్యాండు దళం; వీళ్ళ మౌనం చూస్తే శవవాహకులా అని పిస్తుంది. వీళ్ళు పటాలపు రూల్సుని మరిచిపోయి, బాగా ముందుకు పోతూన్నా రొక్కక్కప్పుడు. రియాబోవిష్, తనముందు బోతూన్న నాలుగు బేటరీలనీ యేరు పాటుగా చూడగలుగుతున్నాడు.

భారమైన దీర్ఘకళేబరాన్నీడ్చుకుంటూ పోతూన్న కొండచిలువలా పోతూన్న యీసేనావాహిని బైటవాళ్ళకి వినోదకరంగానూ, కొత్తగానూ వుంటుంది. చచ్చిన పురుగుని చీమలు లాక్కెడుతూన్నట్లుగా ఒక్కక్క ఫిరంగికి యింతమంది జనం యెందుకో అనుకుంటారు! ఒక్కో ఫిరంగిని యీడవడానికి చిత్రవిచిత్రమైన ముస్తీబులతోటి యిన్ని గుర్రాలెందుకో! పైవాళ్ళ కివన్నీ కుతూహలకరంగానే వున్నా, యీవివరాలన్నిటితోనూ అత్యంత ఫరిచయమున్న రియాబోవిష్కి యీదృశ్యం చాల విసుగుపట్టిస్తూ, పీడకలలావుంది. ప్రతి బేటరీ మూందూ ఒక ఆఫీసరూ, అతనివెనక మంచి దిట్టమైన సార్జెంటు-మేజరూ ఎందుకని నడవాలో; ముందువెనక గుర్రాల్ని తోలేవాళ్ళు బేటరీల వెనకే యెందుకు వుండాలో; చక్రం దగ్గరలో కట్టే గుర్రానికి 'వీలర్' అనీ, ముందు గుర్రాన్ని 'రీడర్' అనీ యెందుకంటారో; ఈ వివరాలన్నీ చాలకాలం కిందటే చదువుకున్నాడు. ఈగొడవంతా



అతనికి తలనొప్పి తెప్పిస్తూందిప్పుడు. బండీ గుర్రంమీద స్వారీ చేస్తూన్న సోల్జరు వంటిమీదా, దుస్తులనిండానూ ఎన్నోరోజుల దుమ్ము పేరుకుని వుంది: అతని కాలిపట్టీ శిథిలమై, పీలికలు వ్రేలాడుతున్నాయి. ధూళిధూసరితములైన సోల్జర్లదుస్తులూ, శిథిలమై వ్రేలాడే కాలిపట్టీ,— యివి యితరులకి అసహ్యంగా కనిపించుతున్నా, రియాబోవిష్‌కి బాగానే వున్నాయి. వాటి ఉపయోగం అతను రోజూ చూస్తూన్నవాడే కదూ? ఆశ్వికులు ప్రయత్నరహితంగానే, యంత్రపుబొమ్మల్లా స్వారీచేస్తున్నారు. అప్పుడప్పు డో అదిలింపో, కొరడాచెళుకో తప్పితే వాళ్ళు ఉత్సవిగ్రహాల్లాగే వున్నారు. ఫిరంగులూ అంత అందంగా వుండవు. ముందుండే లింబరు బండీమీద (రెండు చక్రాలబండీ—దీనికే గుర్రాల్ని పూన్చు తారు.) టార్పాలిన్ సంచులతో ఓట్లున్నాయి. ఫిరంగుల కన్నివైపులా టీపాయాలు, సంచులు, మూటలు, ఒకటేమిటి సమస్త వస్తువులూ వ్రేలాడుతున్నాయి. ఏదో పెద్దసాధుజంతువును యెందుకో అంతా సాయంపట్టి లాక్కుపోతున్నట్లుగా వుందీ హంగామా అంతా చూస్తే. ఫిరంగుల ప్రక్కనే దాని తాలూకు గన్నర్లు ఆరుగురూ చేతులూపు కుంటూ, రికామిగా నడుస్తున్నారు. ఒకదానివెనక మళ్ళీ యిదే వరసంతా కూడాను. ఒకటి చూస్తే రెండోది చూడనక్కరలేదు. బ్రిగేడుకు ఆరు బేటరీలు; బేటరీకి నాలుగు ఫిరంగులు; ఫిరంగికి ఆరుగురు గన్నర్లు. ఈ ఊరేగింపు రెండుమూడు ఫర్లాంగులు వ్యాపించి వుంది. ఆఖరున సామానుబళ్ళు యెన్నో వస్తున్నాయి. ఆరోచిస్తున్నట్లుగా తల వోరగా వొంచుకుని నడుస్తూన్న గార్డభరాజం “ఉలాగర్” తో యీఊరేగింపుకి ఆశ్వాసాంతం అయిపోతుంది. ఈగాడిదకి చాల చరిత్రే వుంది. మరి. టర్కీనుంచి దీన్ని కొనుక్కొచ్చేడు. ఓబేటరీ కమాండరు.

రియాబోవిష్ యీదృశ్యాన్నంతనూ ఉదాసీనంగా చూస్తూ, వస్తు



న్నాడు. మరో అప్పుడైతే ఓకునుకు తీసేవాడే. ప్రస్తుతవ్యవహారం రోజూలా లేదుగా, మరి. అతగాడి మనస్సంతా నవ్యోత్సాహంతో నిండి వుంది. బైలుదేరే టప్పుడు, ఆముద్దువ్యవహారమంతా ఏదో చిన్నచమ త్కారం క్రింద, ఆషామాషీ చిలిపి చేష్టగాను తీసి పారేయ దగినదే అని భావించి, నిశ్చయించుకున్నాడు. కాని అతని నిశ్చయం నిలబడలేదు. ఎంతగా కళ్లేలు బిగబట్టినా మనస్సుని వుండబట్టలేకపోయేడు. కార్య కారణ సంబంధం, తర్కం ఓమూలకి నెట్టి, మనస్సు యీసుఖభావన లకి లొంగిపోతూంటే, రియాబోవిష్ ఏమీ చేయలేకపోయేడు..... తాను జనరల్ రబ్బెక్ కచేరిసావిల్లో కూర్చున్నట్లు; తనతోబాటు అక్కడ ఓయువతి కూర్చున్నట్లు; ఆమె భుజాలు ఊదాగొను యువతివీ, కటి నితంబాలు నల్లగొను తరుణివీ అయినట్లు; ఒక్కసారి ఆస్త్రి పోలిక అస్పష్టసుందరంగా వుండిపోయింది కూడాను. ఆమెతో తాను సంభాషిస్తూన్నట్లు అనిపించేది. భావప్రపంచంలోనే ఆమెను పలకరించేవాడు; లాలించేవాడు; హృదయానికి హత్తుకునే వాడు; స్వగృహంలో ఆమెను దిగవిడిచి, యుద్ధాలకి పోయేవాడు.—యుద్ధం పూర్తై కొంతకాలానికి తిరిగి యింటికివచ్చి భార్యాబిడ్డలతో విందులు గుడిచేవాడు; అంతా ఓదీర్పు మైన సుఖస్వప్నంలా తిరిగి పోతూంది.

ఒక్కక్కచోట గుట్టలు, మెట్టలూ దిగాల్సి వచ్చేది. ముందు నుంచి ఖదేల్ మని ఆజ్ఞలు వినవచ్చేవి: “టు-ది-డ్రేక్స్” (డ్రేక్స్ వెయ్యాలి!) రియాబోవిష్ నోటమ్మటకూడా యాంత్రికంగానే “టు-ది-డ్రేక్స్” అంటూ పొలికేక వచ్చేసేది. ఈదిక్కుమాలిన కేకలు తనసుఖ స్వప్నాల్ని పాడుచేసి, మళ్ళీ యీపాడు ప్రపంచంలోకి తనని విసిరి పారేస్తాయేమో! అని భయపడేవాడు. అయితే యీనిఘర ప్రపంచంలో ఒకని భావాల్ని మన్నించకపోవడమే పరిపాటిగదా?

దారిలో ఓవల్లెదాటి పోతూంటే పెద్ద యిల్లా, చుట్టూతోటా కనిపించేయి. కంచిమీదినుంచి చూస్తే రెండు వైపులా ఎత్తైన చెట్లనడుమ దారి, రియాబోవిష్ దృష్టి నాకర్పించింది. అక్కడ భూమి పసుపురంగు; చల్లినట్లుగా గులకరాళ్ళు పడివున్నాయి. ఈభూమిమీద కొండరావిచెట్లు మహా ఏపుగా బైలుదేరుతున్నాయి. ప్రకృతి చాల సుందరంగా వుంది. ....ఈదృశ్యం చూడడంతోనే, రియాబోవిష్కి ఆదారిలో యెవరో చిన్నపాదాలతో నడుస్తూన్నా రనిపించింది. మళ్ళీ స్వప్నదర్శనమే యేమో ? కాదు, నిజమే! అదిగో! ముద్దులసుందరి: ఆమందగమన ఆమెయే ఐవుండాలి. నిన్న భోజనాలదగ్గర తప్పించుకు పోగలిగింది కాని, యిప్పు డెక్కడికి పోగలదు ? ఆభావసుందరిని తనమనసులోనే, బంధించివైచేడు, ఆతడు! ఆదివ్యసుందరి యింక రియాబోవిష్ను గికురించి తప్పించుకు పోలేకనే పోయింది!

మధ్యాహ్నం అయింది. పటాలం వెనకనించి పెద్దగొంతుతో ఆజ్ఞలు వినవచ్చేయి :

“అఁసెన్షన్! ఐస్రైల్! ఆఫీసర్స్!” (జాగ్రత! కుడికి చూడండి! ఆఫీసర్లు!)

బ్రిగేడ్ జనరల్ వస్తున్నాడు. అదీ అట్టహాసమంతా! అతని బండిని రెండు తెల్లగుర్రాలు లాగుతున్నాయి. రెండో బేటరీదగ్గర బండి నాపించి, జనరల్ ఏమిటో అరిచేడు. అదేమిటో, యెందుకో ఎవరికీ తెలియక పోయినా చాలామంది ఆఫీసర్లు అతని దగ్గరికి పరుగెత్తేరు, గుర్రాల్ని దొడుతీయిస్తూ.

“ఏం ? విశేషాలేమిటి ?” జనరల్ కళ్ళు రెండూ చికిలిస్తూ, అడిగేడు. త్రాగడం మూలాన్నో ఏమో అతని కళ్ళు చింతనిప్పుల్లా వున్నాయి.

“ఎవరూ జబ్బుపడలేదుకదా ?” తన ప్రశ్న అసంగతమనీ,

అప్రస్తుతమనీ తెలిస్తేనేమి? తన పెద్దరికం యెట్లా వ్యక్తమవుతుందేమిటి?

సమాధానం వచ్చింది. విని, ఆలోచిస్తూన్నట్లుగా ఓక్షణం ఊరు గుని, మళ్ళీ ఓఆఫీసరువైపు తిరిగేడు;

“నీమూడోఫిరంగి తాలాకు రెండో అశ్వచోదకుడు కాలిపట్టి విప్పేసి, బండిమీద తగిలించేడు! పోకిరీ వెధవ! వాణ్ణి శిక్షించు!”

జనరలు ముఖం యెత్తి చూసేసరికి రియాబోవిష్ కనుపించేడు. “నీజీనుపటకాలు చాల పొడుగైపోయేయి, చూడలేమా?” అన్నాడు, పనిమాలా. ఇల్లాగే యేవేవో అవకతవక రిమార్కులు చేస్తున్నాడు, జనరల్. అతని చూపుల్లో “ఏం చెయ్యనోయ్! అధికారం వస్తే యిల్లా చెయ్యక తప్పదోయ్!” అనే అర్థం కనిపిస్తూనే ఉందంతసేపూ. అధికారవైఖరి యింతలోనే మార్చేసి, లోబితోక్కు వైపు తిరిగి, చిరు నవ్వుతో పలకరించేడు:

“ఏమోయ్! లెఫ్టినెంట్ లోబితోక్కు! ఇవాళ యెల్లానో వున్నావేం? అమ్మగారిమీదికి బోయిందా ధ్యాస? ఊహా; అదీసంగతి! విన్నారయ్యా! మన లోబితోక్కు మదాంలూపుఖోవాకోసం బెంగపెట్టుకున్నాడు, పాపం!”

మదాంలూపుఖోవా యెవరంటారా? అనంతకోటి మహిమణుల్లో ఆమె ఒకతే. వయస్సు నలభై దాటింది; ఒడ్డూ పొడుగూవున్న విగ్రహ మామెది, జనరల్ కి పృథుకశేబరాలున్న స్త్రీలైతే సరి, వయస్సుతో నిమిత్తంలేదు. అతనిలో అదొక బలహీనతనండి, పోనీ. అందరూ తన వంటి అభిరుచిగలవాళ్లేనని, అతని అనుమానం! ఆఫీసర్లంతా యీసర సానికి సంతోషించక తప్పదుగా మరి! ఒక్కసారి నవ్వేశారు, జనరల్ పని తీరింది. “పోనీయ్! బండి!” అన్నట్లుగా బండివాణ్ణి వెనకనుంచే స్పృశిస్తూ, ఆఫీసర్లవైపుతిరిగి శాల్యాబ్ చేసేడు. బండి సాగిపోయింది.



జనరల్ బండివెనక లేచిన దుమ్ముకేసి చూస్తూ, రియాబోవిష్ ఆలోచిస్తున్నాడు.

“ఏమిటో యిదంతా ఒక స్వప్నంలా కనిపిస్తున్నా. యిల్లాంటి అనుభవాలు అందరికీ వుండనే వున్నాయి. అందరిజోలీ యెందుకు ? మాజనరల్ నే తీసుకుందాం; అతని కిట్లాంటి చాతుర్మాస్యరెన్నో అయినయ్. పైపెచ్చు స్వంతంగా పెళ్ళామూ, పిల్లలూ కూడాను! కెప్టెన్ బాప్టర్ సంగతి మరీచిత్రం! ఒంటె మెడ, నడుం లేనేలేదు! అతనూ ప్రేమవ్యాపారంలో పడ్డం, పెళ్ళిచేసుకోవడం,—అన్నీ అయినాయి. ఆమెరటుపీనిగ సాల్మనోవ్,—అంత కటికవాడు యెక్కడా వుండడు. వాడూ ప్రేమించడం, చివరకా వ్యవహారంకూడా అంతే అయింది. నేను మాత్రం అందరు మొగాళ్ళలాంటివాణ్ణి కాదాయేమిటి ? నాకు మాత్రం అల్లాంటి అదృష్టం యెందుకు పట్టదూ ?....”

తనూ అందరిలాంటి మొగాడే! తన జీవితం యితరుల జీవితాల్లాంటిదే! ఈ ఆలోచనతో, రియాబోవిష్ కి బ్రహ్మానందమై పోయింది. ఊహల్ని విచ్చలివిడిగా, కళ్లేలు వదలిపోనిచ్చేడు. ఆమెనూ, ఆమెతో తన భావిజీవిత సౌఖ్యాల్నీ ఊహించుకుని తన్మయుడై పోతూన్నాడు.

బ్రిగేడు ఆరాత్రికే గమ్యస్థానానికి చేరింది. ఆఫీసర్లంతా గుడారాల్లో విశ్రమించేరు. మామూలుగానే రియాబోవిష్, మెర్స్లియాకోవ్, లోబిత్కోలు ముగ్గురూ ఓగుడారంలోనే భోజనప్రయత్నాలు చేస్తున్నారు. ఓపేకేజిపెట్టె నిలవదెట్టి, దానిచుట్టూ చిన్నపెట్టెలమీద కూర్చుని భోజనంచేస్తున్నారు. మోకాళ్ళమీద పత్రిక తెరిచిపెట్టుకుని చదువుతూ, మెల్లిగా తింటూన్నాడు, మెర్స్లియాకోవ్. లోబిత్కో వసపోసిన పిట్టలా ఊరిభేవాగుతూ, గ్లాసులకొద్దీ బీర్ త్రాగేస్తున్నాడు. ప్రేమస్వప్నాలతో బుర్రతిరిగిపోతూన్న రియాబోవిష్, కిక్కురుమనకుండా గ్లాసులు గ్లాసులే దిగపోసేస్తున్నాడు. మూడోగ్లాసు కంఠందిగేసరికి రియాబోవిష్ మానం

వదలిపోయింది. ఒళ్ళు తెలియనిమత్తు. బుర్ర తిప్పే బలహీనతా ఆవేశించినాయి. ఆతని బుద్ధినంతనీ ఆక్రమించికూచున్న నూతనానుభూతిని మిత్రుల చెవిని పారెయ్యాలనే కోరిక రియాబోవిష్ నావేశించడంతో నిశ్శబ్దతాభంగం జరిగింది.

“రబ్బెక్ యింటిదగ్గర నాకు మంచి గమ్మత్తు జరిగింది, తెలుసు నురా? డాన్సు జరిగేటప్పుడే నేను బిలియర్స్ గదికి వెళ్ళేనుకాదూ.” ఆః ఇదంతా నాకెప్పుడూ జరిగేదేలే! అనేటట్లు ముఖం పెట్టి చెపుతూంటే, రియాబోవిష్ కంఠంలో ఉదాసీనతా, తూష్టిభావమూ వెల్లివిరుస్తున్నాయి. వివరాలతో సహా ముద్దు కథంతా యేకరువుబెట్టినా, ఒక్క నిమిషం కంటే యెక్కువ తైం పట్టలేదు. ‘ఇదేమిటి చెప్పా, యింత త్వరగా అయిపోయింది?’ అనుకుని, రియాబోవిష్ చాలి ఆశ్చర్యపడిపోయేడు. ఆతని ఊహేమిటంటే తన ముద్దుగాధ అధమ పక్షం తెల్లారేవరకేనా పడుతుందని! లోబితోక్క ఎవరు యేం చెప్పినా చస్తే నమ్మడు. ఎంచేతో తెలుసా? స్వతహాగా ఆతనెప్పుడూ నిజం చెప్పడు; అటువంటప్పుడు యితరులు మాత్రం నిజం చెపుతారని ఆతనెట్లా అనుకుంటాడు?” ఇదెవడు నమ్మి చచ్చేడులే!” అంటూన్నట్లుగా లోబితోక్క, చిరునవ్వుతో రియాబోవిష్ వైపు చూసేడు. మెర్సలియా కోవ్ పత్రికమీది నుంచి దృష్టి మరల్చుకుండానే కనుబొమలు పైకెత్తి,

“సందేహమేమిటి? చాల చిత్రంగా వుంది; పరాయిమగాణ్ణి, మాటా మంతీ లేకుండా కొగలించుకుని ముద్దెట్టుకోడం ఆశ్చర్యమే. బహుశా ఆమె పిచ్చదై వుంటుందనుకుంటా,” నన్నాడు.

“ఏమో!” నన్నాడు, రియాబోవిష్, మత్తుగా.

లోబితోక్క ప్రారంభించేడింక కోతలు.

“ఓమాట నాకూ అచ్చంగా యిల్లాంటిదే జరిగిందిరా! ఏమైందనుకున్నారు? నిరుడు నేను ‘కోవ్వా’కి పోతూన్నా. సెకండు క్లాసులో.

బండి అంతా జనంతో క్రిక్కిరిసి పోయింది. కూర్చోడానికే చోటులేదు. ఇంక పడుకోడం సంగతెందుకు? కండక్టరుని పిలిచి వాడి చేతిలో అర రూబులు పెట్టేసరికి, వాడు నాసామాను యెత్తుకుని పడుకొనే బండిలోకి తీసుకుపోయేడు. నేనూ పడుక్కుని, కంబళీ కప్పుకున్నా.....అంతా చీకటి. హఠాత్తుగా యెవరో నాభుజం ముట్టుకున్నట్లు, నాముఖం మీద శ్వాస వదులుతూన్నట్లు అనిపించి, చెయ్యి పైకి పెట్టి తడిమిచూసేను. ఎవరిదో మోచేయి తాకింది.....కళ్ళు తెరిచేను, ఎవరా? అని. చెయితే నమ్ముతారో లేదోకాని, తీరా చూస్తే ఆడది! నల్లటి కళ్ళు, ఎర్రటి పెదవులు, మాంచి బలిసిన రొమ్ములు,.....”

“రొమ్ముల సంగతి సరేగాని పెదవుల యెర్రదనం చీకట్లో ఎట్లా తెలిసిందిరా, నీకు?” అన్నాడు మెర్సలియాకోవ్, యాదాలాపంగా అన్నట్లుగా.

లోబిత్కో యేదో కుంటిసమాధానం చెప్పబోయేడు. కుదరక, మెర్సలియాకోవ్ బుద్ధిమాంద్యానికి, భావదారిద్ర్యానికి పరిహసిస్తూ, వెకిలినవ్వు ఆరంభించేడు. రియాబోవిష్కి చాల కష్టం తోచింది. చిత్త శుద్ధితో తన పవిత్రానుభూతినిగూర్చి చెపుతూంటే, యీనవ్వులాటేమిటి? ఇంకిట్లాంటివాళ్ళతో యెప్పుడూ చెప్పననుకుని, అక్కడనుంచి లేచి పోయేడు.

క్యాంపు జీవితం ఆరంభమైంది. రోజులు గడచిపోతూన్నాయి. రియాబోవిష్ కేవలంమారిపోయేడు. ఆలోచనలేకాదు, మాటలూ, చేతలూ కూడా కొత్తతరహాయే. ప్రేమించిన వారి వైఖరి అక్షరాలా పట్టుబడిం దాతనికి! రోజూ స్నానం చేసేటప్పుడు ఆర్డర్లీ స్నానపు సరంజామా అంతా తెచ్చి నెత్తిమీద నీళ్ళు పోసేవాడు. నీటిధారలు నెత్తిన పడు తూంటే, రియాబోవిష్ బుర్రలో యెన్నో మధురభావాలు గిరున తిరిగి



పోయివి. అతని జీవితంలోనికే చొచ్చుకుపోయి వదలిపెట్టడం లేదా నాటి మధురస్మృతి : కస్తూరి మూటగట్టిన గుడ్డలా, వాసనమాత్రం వదలకండా పట్టుకుంది.

అప్పుడప్పుడు, తోడివాళ్ళంతాచేరి ప్రేమకథలూ, ఆడవాళ్ళ ముచ్చట్లూ చెప్పుకుంటూన్న సమయాల్లో రియాబోవిష్ దగ్గిరకి చేరి, బహుశ్రద్ధగా వింటూండేవాడు. తాను పాల్గొని పోరాడిన యుద్ధకథను యెవరైనా చెప్పుకుంటూంటే వింటూ నిల్చున్న యుద్ధవీరుని వైఖరిలా వుండే దట్లాంటి సమయాల్లో రియాబోవిష్ వైఖరి. అప్పుడప్పుడు సాయం సమయాల్లో ఆఫీసర్లంతా గ్రామాల్లోకి షికార్లు కొడుతూండే వాళ్ళు. ఇల్లాటి వాటికి ముందుబంటు రోబిత్కోయే. రియాబోవిష్ తాను కూడా వీటిల్లో పాల్గొంటూన్నా, యేదో మహాపరాధం చేస్తూన్నట్లు మనస్సులోనే బాధపడి పోయావాడు. యిట్లా ప్రవర్తించటం ఆమెపట్ల యెంత అపచారం? మనసులోనే ఆమెను క్షమార్పణ వేడుకొనేవాడు. ....తీరిక సమయాల్లో ఊరిఫే కూర్చున్నప్పుడో, నిద్రబట్టని రాత్రులందో చిన్ననాటి సంఘటనలు, అప్తబంధువులూ తలపుకి వచ్చేవారు. ఇంతకి పూర్వం తల్లీ, తండ్రీ, ప్రేమపాత్రులైన కొందరు బంధుమిత్రులూ, తన గుర్రం 'మెస్టిజ్కో',—వీరే. ఇప్పుడు అంతతో ఆగటంలేదు, అతని భావనాపటిమ. రబ్బెక్, అతని భార్య, ఆచీకటిగది, ఆయపరిచితసుందరి....వీరూ అతని అప్తబంధువర్గంలో చేరిపోయేరు, యిప్పుడు!

ఆగస్టు ముప్పైఒకటో తేదీని క్యాంపునుంచి రియాబోవిష్ కొందరు ఆఫీసర్లతోను, రెండు బేటరీలతోనూ వెనక్కి వెళ్ళడానికి అర్హుల వచ్చేయి. చాలా కాలం తర్వాత సెలవుల కింటికి వెళ్లే విద్యార్థి మనస్సులా అతని మనస్సు చాల ఉద్రేకం చెందిపోయింది. ఆగ్రామం, చెర్చీ, ఆచిత్రాశ్వం, జనరల్ రబ్బెక్ ఆతిథేయం, ఆలోగిరీ, అందులోని

చీకటిగదీ—అదీ యింకోసారి చూడాలని ఎంతో ఆరాటపడిపోతూన్నాడు. ప్రేమికులను మోసగించడం అలవాటై పోయిన ఆ ‘అంతర్వాణి’ చెపుతూనే వుంది, ‘ఆమెను’ చూస్తావని! ఆమెను యేమని పలకరించను? ఆమెతో ఏమేమి మాట్లాడను? అని ఒకటే ఆలోచన. ఆమె, ఒక వేళ, ఆముద్దునంగతి అప్పుడే మరచిపోయిందేమో? దురదృష్టవశాత్తూ ఆమెని చూడడం పడకపోతే? ప్రియుల విషయంలో కీడును శంకింప చేయడం, ఈపాడు బుద్ధికి యిదో జాడ్యం. “పోనీ, ఏం రేకపోయినా ఒక్కసారి ఆచీకటి గదిలోంచి నడుస్తా, ఆనాటిస్మృతి.....”

సాయంతనం కావస్తూంది. దూరంగా దిక్కుండలంమీద చెర్చి శిఖరాలూ, తెల్లని దాన్యపుగాయలూ, గ్రామం దగ్గరి చెట్లతోపూ కనిపిస్తూన్నాయి. రియాబోవిష్ గుండెలు గబగబా కొట్టుకో నారంభించేయి; పరీక్షలో కూర్చోబోయే విద్యార్థిస్థితిలో వున్నాడు. తన ప్రక్కనే స్వారి చేస్తూన్న తోడి ఆఫీసర్లు యేదో చెపుతూన్నారుగాని, రియాబోవిష్కి అదేమీ వినిపించడమేలేదు. దూరాన మిలమిల లాడుతూన్న ఆస్రవాహాన్నీ, ఆభవంతి కప్పునీ, పావురాల గూడునీ, దానిచుట్టూ చంక్రమణం చేస్తూన్న పావురాల్నీ, అన్నిటినీ బంగారు కిరణాల్లో ముంచెత్తుతూన్న అస్తమయసూర్యునీ,—ఏదో అనిర్వచనీయమైన తృప్తిపూరిత నేత్రాలతో ఏకాగ్రంగా త్రాగేస్తున్నాడు.

చెర్చి దగ్గరికి చేరి విడిసింది, సిబ్బందీ అంతా. క్వార్టరు-మాష్టరు రిపోర్టు వింటున్నాడన్నమాటేకాని, రియాబోవిష్ దృష్టంతా ఆశ్వికుని మీదే వుంది. వాడెప్పుడు వస్తాడా? వాన్ రబ్బెక్ ఆహ్వానిస్తూన్నాడని యెప్పుడు చెబుతాడా? క్వార్టరు-మాష్టరు ప్రసంగం పూర్తైంది. ఆఫీసర్లు గ్రామంలోకి వెళ్ళిపోయేరు. ఇంకా నిరీక్షిస్తూనే వున్నాడు.

“ఇంకా ఆహ్వానం రాలేదేమిటి, చెప్పా!”.....

“మేమిక్కడికి వచ్చినట్లు రిబ్బెక్కి తెలుస్తుంది. తప్పకండా

మమ్మల్ని ఆహ్వానిస్తాడు.” అనుకుంటూ, రియాబోవిష్ గుడారంలోకి వెళ్ళేడు. కొందరు దీపాలు వెలిగిస్తున్నారు. ఆర్డర్లీలు, సామోవార్ అంటించి, నీళ్లు మరగబెడుతున్నారు. వాళ్ళని చూసి, రియాబోవిష్ కి ఆశ్చర్యం కలిగింది. “రబ్బెక్ ఆహ్వానిస్తాడని వీళ్ళకి ఎందుకు తెలియ దబ్బా!”

ఆతనికేమీ తోచటంలేదు. ఏదో అపురూప వస్తువు పారేసుకున్న వాడిలా ఆరాటపడిపోతున్నాడు. ఓమాటు మంచం మీద నడ్డివాల్సివుంది. మళ్ళీలేచి, కిటికీలోంచి బైటికి చూసేడు. ఏమో, గుర్రంమీద రబ్బెక్ సేవకుడు వస్తున్నాడేమో? ఎవరూ కనిపించక పోవడంతో, మళ్ళీ పడు కున్నాడు. చివరకి, మనసు పట్టలేక లేచి, వీధిలోకి, అక్కడినుంచి చెర్చిదగ్గరికి నడిచి వెళ్ళేడు. చతుష్పదం నిర్జనంగా వుంది. అంతాచీకటి. పరద్యాన్నంగా నడిచిపోతున్నాడు. గుట్టమీది సెంట్రీలు ముగ్గురూ రియాబోవిష్ ని హఠాత్తుగా చూసి, అదరిపడి, శాల్యాట్ చేసేరు. యాంత్రికంగా తిరిగి శాల్యాట్ చేసి, నలిగిన కాలిబాటనేపడి, గుట్ట దిగి పోయేడు.

నది ఆవలి తీరాన చంద్రుడు డుదయిస్తున్నాడు. ఆకాశమంతా సింధూరవర్ణంగా వుంది. దారిప్రక్క తోటలో యెవరో యిద్దరు స్త్రీలు బిగ్గరగా మాట్లాడుకుంటూ, కేజీజీ ఆకులు కోస్తున్నారు. తోటావలి గుడి సెల నీడలు నల్లగా కనిపిస్తున్నాయి.....అంతా మేనెలలో యెట్లా వుందో అట్లాగే వుంది. అదే దారి, అవే రుప్పలు, పెరిగి దారిలోకివాలిన రెల్లు,—అన్నీ అవే. నైటింగేల్ పాట, పోస్టార్ పుష్పాల వాసన, లేత గడ్డి మొలకలూ మాత్రం కనిపించడం లేదు.

జనరల్ తోటచికిరికి వచ్చేక, ఆగి, రియాబోవిష్ గేట్లోంచి లోపలికి తొంగి చూసేడు. తోటలోకూడ అంతా చీకటి, నిశ్శబ్దం. కొద్దిగజాల వరకూ దారీ, చెట్ల మొదళ్ళూ మాత్రం కనిపించుతున్నాయి. ఆతర్వాత



వాటినికూడా నీరవనిబిడాంధకారం మింగేసింది జాగ్రతగా చెవులు రిక్కించి వింటూ, చీకట్లోకి చూసేడు. క్షణాలూ, నిమిషాలూ గడిచి పోతున్నాయి. అరగంటయింది. ఎక్కడా మిణుకుమని వెలుతురుగానీ, చిటుకుమని చప్పుడుగానీ లేదు. ప్రాణం విసిగి వెనక్కితిరిగేడు.

నడుస్తున్నాడు; నది దగ్గరికి వచ్చేసరికి యెందుకో ఆగాలనిపించింది. ఎదురుగా, చీకట్లో మెరుస్తూ, జనరల్ స్నానమందిరం అమాయకంగా నిలబడివుంది. దగ్గరలోనే నదిమీది చిన్నవంతెన; దాని రెయిలింగ్‌ని వ్రేలాడుతూ ఏదో కాగితం. ఎందుకో మళ్ళీ ఆశ. అప్రయత్నంగా వంతెనమీదకి నడిచి, చేయిచాచి కాగితం అందుకున్నాడు. ఆశ 'గుప్' మని ఆరిపోయింది.....స్నానమందిరపు స్థంబాల్ని ఒరుసుకుంటూ పోతూన్న ప్రవాహం, అస్పష్టంగా మర్మర ధ్వని చేస్తూంది. నీళ్ళలోకి తొంగి చూసేడు, రియాబోవిష్. ఆవలిగట్టుకి దగ్గరగా నీళ్ళల్లో ఎర్రని చంద్రుడు ప్రతిఫలిస్తూన్నాడు. చిన్నకెరటాలు చంద్రుణ్ణి ఊపుతూ, గాలివేసినప్పుడల్లా ముక్కలు ముక్కలుచేసి, మోసుకు పోతున్నాయి. ఎక్కడికో? ఎందుకో?.....ప్రవాహవేగంలోకి శూన్యదృష్టితోచూస్తూ, రియాబోవిష్ అనుకుంటున్నాడు.

“ఎంత బుద్ధితక్కువ! ఎంత బుద్ధితక్కువ! ఇదంతా ఏమిటి, బుద్ధిహీనత గాకపోతే?”

ఆశాభంగం అయింది. ఆచ్ఛాదన తొలగినట్లైంది. ఆముద్దు, తన కంగారు, స్వప్నసౌధాలు,—యివన్నీ యిప్పుడాతనికి అసంగతంగానే కనిపిస్తున్నాయి. తమ నాహ్వనిస్తూ, జనరల్ సేవకుడు రాకపోవడంలో ఆశ్చర్యం ఏమీ లేదని యిప్పుడే తెలుస్తూంది! తన ప్రియుడనుకుని ముద్దెట్టుకున్న ఆయువతిని తానెప్పటికీకలుసుకోలేకపోవడంలో ఆశ్చర్యం ఏమీలేదని యిప్పుడే తెలుస్తూంది. అంతేగాదు, తిరిగి ఆమెను కలుసు

కోవడం గనక తటస్థించితే, అదీ ఆశ్చర్యపడాల్సిన సంగతి! అన్నీ తెలుస్తున్నాయి, యిప్పుడిప్పుడే.....

నీరు ప్రవహించి పోతుంది. ఎక్కడికో? ఎందుకో తనజోలే పట్టించుకున్నట్లు లేదే? మేనెలలోనూ యిట్లాగే ప్రవహించి పోయింది. చిన్ననదులు పెద్దనదుల్లోకి; అవి సముద్రంలోకి; సముద్రంలోంచి ఆవిరిగా; ఆమేఘాలు యెక్కడెక్కడో మళ్ళీ నీటిని కుమ్మరించడం; అసీరే మళ్ళీ ప్రవహించడం,—ఎందుకో యీచర్విత చర్వణం! అప్పుడు చూసిన నీటినే యిప్పుడూ తిరిగి చూస్తున్నాడా? ఏమో!

ఆక్షణంలో ప్రపంచమే ఓపెద్ద పరిహాసంగా కనిపించింది. దృష్టిని ప్రవాహం మీదినుంచి మేఘాలమీదికి మరల్చేడు. చటుక్కున అంతా మళ్ళీ జ్ఞాపకం వచ్చింది. అదృష్టదేవతే తనతో పరిహాసం చేస్తూందా అనిపించింది. ఆమెమే ఆయజ్ఞాతస్త్రి రూపంలోవచ్చి ముద్దెట్టు కుని, ఆశ చూపింది; వేసవికాలం అంతా తనను వివిధరూపాల్లో వచ్చి, ఊరించింది; చివరకి నిరాశలో ముంచి అదృశమై పోయింది! అదంతా తలుచుకుంటూంటే, తన బ్రతుకు చప్పగా, పాడుగా, ఓడుగా వుందని పించింది, రియాబోవిష్కి.

ఈ ఆలోచనల్లోపడి, మకాంకి తిరిగి వచ్చేసరికి, అక్కడ తోడి ఆఫీసర్లెవరూ లేరు. జనరల్ 'ఫాంట్రాబ్ కిన్' పంపిన ఆహ్వానాన్నందు కుని, వాళ్ళంతా అక్కడి విందుకి బోయేరని అర్థర్లే చెప్పేడు..... అతని హృదయంలో మళ్ళీ ఆశ, సంతోషం కలిగింది. కాని, ఒక్క క్షణమాత్రమే. వాటిని అణచుకుని, తన్నంత నిర్దాక్షిణ్యంగా భంగ పుచ్చిన అదృష్టదేవతను తిరస్కరించడానికా అన్నట్లు, రియాబోవిష్ పోయి పడకమీద వాలి, ముసుగు తన్నేడు.....

## పెళ్లి ప ర తు లు .

పాంతలీమొన్ రోమనోవ్.

టీపార్టీ చాల బాగాజరిగింది. పరీక్షలై పోయినాయేమో, విద్యార్థులంతా మాంచికులాసాగానూ, హుషార్ గానూ వున్నారు. నెత్తిమీదిబరువు దించేసినట్లుగావుంది, వాళ్లకి. లీనా గ్లాన్ గదంతా ఆటపాటలతో, నాట్యా లతో కోలాహలంగావుంది. చివరకిదంతా ఎట్లాపరిణమిస్తుందా ? అని యెవరారోచించేరు.

మధ్యలో బెల్ మోగుతూంటే లీనాయేవెళ్లి తలుపుతీసింది. తిరిగి వచ్చేటపుడామె ముఖంమీద విషాదచ్ఛాయలు కనిపించేయి. పానకంలో పుడకలా యెవరో అవాంఛనీయుడు లోనికివస్తూన్నట్లు ఆమె ముఖవై ఖరి చూస్తేనే తెలిసిపోతూంది.

అవచ్చినవాడు మరెవరోకాదు. విక్టర్ జోరిన్, ఆకాలేజీ విద్యార్థి. కొద్దిరోజులక్రిందటే అతడు లీనాను కలుసుకోడం తటస్థించింది. అంతే. అప్పటినుంచీ విక్టర్, లీనాను అనుసరించుతూనే వున్నాడు. ఆతని కళ్లలో అగాధమైనప్రేమా, అనవసరమైన అసూయాకూడా చూస్తూంటే, లీనా మహా చిరాకెత్తిపోయిందంటే ఆశ్చర్యమేముంది ? అతన్ని చూసేటప్ప టికే యేదో దిగులు, భయం ; ఆమె వంటిమీద జెర్లులు పాకుతూన్నట్లని పించేది. పోనీ, అతనిమీద లీనాకు కేవలం ద్వేషమేనావుంట ? అబ్బే, కానేకాదు.

మరేమిటిది ? అనే ప్రశ్నరావచ్చు. విక్టర్ చాలా పెద్దమనిషి ; ఎంతో స్నేహపాత్రుడు; క్లాసందరిలోకీ తెలివైనవాడు. ఇన్ని మంచి గుణాలాతనిలో వున్నా ఆమెకు మాత్రం విక్టర్ ను చూచేటప్పటికి మనస్సు చివుక్కుమనేది. అతని బిడియం, నలుగురిలోకీ వచ్చినపు



డాతనికంగారు, అందరూ సరదాగా వుంటూంటే తను మూతి బిగించు కుక్కచోడం,—ఈ లక్షణాలు చూసేసరికి లీనా భరించలేకపోయేది. అసలు విక్టర్ కి సంతోషంగా వుండడం, సంతోషం పెట్టడం కూడా తెలియదేమో? అట్లాంటపుడు యెంత తెలివైనవాడైతే మాత్రం అతన్ని పెళ్ళి చేసుకొని ఏం సుఖపడాలి?

గదిలో ప్రవేశిస్తూనే అతి సిగ్గుగా స్నేహితబృందాన్ని పలకరించి ఓమూల సోఫాలో కూలబడ్డాడు. సైమన్ గ్రోహోర్స్కీ విసిరిన చమత్కారోక్తికి సమాధానమే తోచలేదాతనికి. సోఫాలో ఒక్కడూ కూర్చుని, పొదుగాటి జుట్టు చేతివ్రేళ్ళతో వెనక్కి దువ్వుకుంటూ పరధ్యాన్నంలో పడ్డాడు.

లీనా అతని వైపుకే పోలేదు. అసలే ఆమె చాలా చలాకీగా వుంటుంది. అనాదామె చురీ హుషారుగా వుంది. తన్మయత్వంతో బిగ్గరగా నవ్వుతూంటే ఆమె బంగారు ముంగురులు ముఖాన్ని గప్పిచేస్తున్నాయి. మాటిమాటికీ జుట్టు వెనక్కి తోసుకుంటూ, పాదుతూ, డాన్సు చేస్తూన్న లీనా అందరిలోనూ సంతోషోత్సాహాల్ని రేకెత్తిస్తూంది. కేవల సంతోషదేవత అయిపోయిందా నాదామె. నవ్వి, నవ్వి. ఆయాసం వచ్చి సోఫాలో విరుచుకుపడి జేబురుమాలుతో విసురుకుంటూ జుట్టు నవరించుకొనే లీనాను చూడ్డానికి రెండు కళ్ళూ చాలపనిపిస్తుంది.

అతడు చూస్తున్నాడనే తాను మరింత సంతోషంగా, హుషార్ గా వుండాలని ప్రయత్నిస్తూన్నా అవిషయాన్ని తెలియనిచ్చేదికాదు. అతనికి అందంగా కనిపించాలి : మళ్ళీ తనవైపు అతృప్తనయనాలతో చూస్తూ, దృష్టులతోనే ఆరాధిస్తూ, నీడలా వీడక తిరగడం చూచినప్పుడు విక్టర్ మీద విసుగూ కలిగేది. ఈ ద్వైధీభావంతోలీనా కంగారు పడిపోతూంది.

సైమన్ గ్రోహోర్స్కీ చాలా సరదా అయినవాడు. నల్లనిచొక్కా

మీద స్వెట్టర్ తొడిగి, కులాసాగా కభుర్లు చెపుతూ, నవ్వుతూ, అందర్నీ నవ్విస్తూన్నాడు. లీనా సోఫామీద కూర్చోగానే అతడూ వచ్చి చేతిలోని ఆపిల్ పండామె కందిస్తూ, ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు. ఆమె నడుంచుట్టూ చేయివేసి పొదువుకుని, యేదో చెప్పి నవ్వుడం ఆరంభించేడు. సైమన్ భార్య లైజాకూడ అక్కడేవుంది. ఆమె సన్నగా, నాజుకుగా వుంటుంది. చాల చురుకైనది కూడాను. లైజా నవ్వుతూంటే హృదయం విప్పి నట్లుంటుంది. ఆపిల్స్ అందుకోడానికి పందెం వేసినప్పుడల్లా ఆమెదే గెలుపు. చిన్నపిల్లలా గోలచేస్తూ, అంతమందిలోనూ సిసిండ్రీలా దూరి పండు లాక్కుని పరుగెత్తి, “నేనే నెగ్గేనోయ్!” అని అరుస్తూ, మన స్ఫూర్తిగా నవ్వేసేది.

విక్టర్ చూపులు తనమీదే వున్నట్లు లీనా కనిపెట్టికూడా ఆరోజున లక్ష్యపెట్టదలచుకోలేదు. సైమన్ తో తనకు యేదో విశేషచనువున్నట్లుగా నటించే సాహసంకూడా విక్టర్ ను నొప్పించాలనే. ఉన్నట్లుండి హఠాత్తుగా సైమన్ జబ్బ దొరకబుచ్చుకుని అందర్నీ తోసుకుంటూ దైట వసారాలోకి లాక్కుపోయింది, లీనా.

వసారాలోంచి గల్లుమని వానజల్లులా లీనా నవ్వు వినవచ్చింది. తానెంతో కులాసాగా వున్నట్లు అందరికీ తెలుపుతూండా! అన్నట్లుంది, లీనా నవ్వు. ఎప్పుడూ యీదురోమంటూ, తాము సుఖపడలేక, యితరుల్ని సుఖపడనివ్వకుండా చేసేవాళ్ళమీద విసిరిన బాణంలాకూడావుంది, ఆనవ్వు. అటువంటి వాళ్ళమీద తనకెంత నిరసనో విక్టర్ తెలుసుకోవాలని, లీనా అభిప్రాయం. నవ్వు ఆగింది. గదిలో అందరూ యేదో అశుభానికై యెదురు చూస్తూన్నవాళ్ళలా వున్నారు. నిశ్శబ్దంగా నిమిషాలు దొర్లిపోతూంటే యుగాలా అని పిస్తున్నాయి. అందరూ మొగమొగాలు చూసుకుంటున్నారు. వివర్ణమైపోయివున్న విక్టర్ ముఖంలో కాతరత్వం కానవస్తోంది. తనదృష్టులు స్నేహితుల దృష్టులతో కలుసుకుంటూ

యేమోసనే భయంతో విక్టర్ కళ్ళు వాల్చేసి, టేబిల్ క్లాత్ కొనని ప్రేరికి చుట్టుకుంటూ, కొనదారాలు విడదీస్తూ కూర్చుని వున్నాడు.

“నీమొగుణ్ణి చూసుకోవే, లైజా!” అన్నా రెవరో.

“ఏం ఫరవాలేదు లేవే.” ధీమాగానే జవాబిచ్చింది. లైజా.

“ఇంకేం! నువ్వు యీకాలాన్నే దలదన్నుతూన్నావు!”

ప్రతిష్ఠంభన ఆఖరైంది. గాని అందరికీ యెద్దెట్టుగానే వుంది, లీనా—సైమన్లు ఒంటరిగా అంతసేపు వసారాలో వుండడం.

ఉన్నట్టుండి విక్టర్ నిశ్శబ్దంగా లేచి, బైటికి వెళ్ళిపోయేడు.

## 2

మళ్ళీ గదిలో నిశ్శబ్దం వ్యాపించింది. ఒకరి మొగా లొకరు చూసుకుని, అంతా కలిసి ద్వారంవైపు ఆదుర్దాతో చూస్తున్నారు.

ఉత్తరక్షణంలో లీనా, ఆమె వెనక సైమన్ లోపలికి వచ్చేసేరు.

“అమ్మయ్యా! బ్రతికిపోయేనమ్మా! అతడితో ప్రాణం విసికి పోతూందంటే నమ్మండి!” అంది, లీనా.

లైజా అందుకుని, జవాబు చెప్పింది :

“అతనితో నీకు ఋణం తీరిపోయిందితే, పోనీ. అట్లా జరిగినా నెపం యెవరిమీదా చెయ్యక్కర్లేదు. బాధ్యురాలివి నువ్వే అవుతావు.”

“అయితే, యిదేమిటోయ్, ఎక్కడా చూళ్లేదు! ఓమాటు యెక్కడో కలుసుకున్నాము. ఆ స్వల్పపరిచయానికే నామీద తనకేదో అధికారం సంక్రమించినట్లుగా వెంటాడి, నిఘాపెడితే యెవరూరుకుంటా రేమిటి?”

“నీకు అతనిమీద యెందుకిష్టం లేదు? విక్టరు తెలిపైనవాడూ, స్నేహపాత్రుడూ, ఎంతో నెమ్మదైన వాడూను. అతడి యోగ్యతలో సగడైన నాసైమన్లో వుంటే చాలు ననుకుంటూంటాను!”



భార్య వాక్పాటాలు తగిలి, సైమన్ కనుబొమలెత్తి, ఆశ్చర్యంగా చూసేడు. “ఏమనుకుంటున్నారా!” అన్నట్లుగా అందరివంకా మౌనంగానే దొంగచూపులు చూస్తూ, చిన్న దగ్గు దగ్గి, గ్లాసులో ‘వోడ్కా’ పోసుకుని, ఒక్క గుక్కను త్రాగేసేడు.

“నాషరతులకి విక్టరు నిలబడలేదు.” అంది లీనా,

“ఏమిటో ఆషరతులు?”

“నాస్వతంత్రానికి అడ్డు రాకూడదు. మాటమాటకీ అసూయపడ కూడదు. నామీదెవరికో అధికారం వుందని భావించవలసి వచ్చేటట్లు ప్రవర్తించేవాడు నాకక్కర్లేదు. నాయిష్టం వచ్చినట్లు వుండడానికి స్వతంత్రంలేని పెళ్ళి నాకు వద్దేవద్దు. ఈవిషయంలో నాకు సైమన్ నచ్చేడు!”

లీనా మాటలు వింటూనే, సైమన్ తనవైపు వ్రేలితో దూపించుకుని, మరోగ్లాసు వోడ్కా కంఠంలో వొంచుకున్నాడు.

“ఈవేళ యెందుకోగాని సైమన్ తమాషా చేస్తున్నాడు. అయితే మరి, నామాటేమంటావు, లీనా? నేనూ యీవిషయంలో నీకు ఆదర్శంగా కనిపించడం లేదా?” అంది లైజా, భర్తవైపు చూస్తూ.

“ఓ! నువ్వా! కాకేమి? నువ్వు నాకు నచ్చేవు.”

“లేకపోతే, మీయిద్దరి వికవికలు, పకపకలు నేనేమైనా లెక్క చేసేనా? చెప్పు.”

లీనా గమ్మున లైజా దగ్గరికి పరుగెత్తి, ఆమెని కౌగలించుకుంది.

“అంటే యెవరూ ఒక్కరినే మనస్ఫూర్తిగా ప్రేమించకూడదనా, నీఅభిప్రాయం?” దూరంగా ఓమూలగా కూర్చున్న పిల్ల చటుక్కున ఆడిగింది. ఆమె రూపమూ అంత ఆకర్షణీయంగాలేదు, దుస్తులూ అంత డాబుగాలేవు. ఈప్రశ్న అడుగుతూనే ఆమె చెక్కిళ్ళు యెర్రబారి, సిగ్గు పడిపోయింది. రూపవంతులు గానివాళ్ళు యిట్లాటిసందర్భాల్లో సహజంనే సిగ్గులుతారు. “ఆఁ ఈప్రేమ గొడవలు నీమొహాని కెందుకు

లేదూ?" అని యెవరో అంటారేమోనని వుంటుంది, వాళ్ళకి. నిజంగా కొందరి ముఖాలమీద అప్పుడే చిరునవ్వులు వెలిసేయి కూడాను!

"నీకు అట్లాంటి ప్రేమ కలిగిందా ఏమిటి చెప్పదూ?" అని చమత్కారంగా వ్యంగ్యధోరణిలో సైమన్ అంటించే సరికి సందు దొరికింది గదా అని అంతా నవ్వేసేరు.

"అదికాదు నాఉద్దేశం నేను పసిపిల్లగా వున్నప్పుడు మాఅమ్మ నన్ను గాఢంగా ప్రేమించేదనుకో. కాని, యిప్పుడు నేను పెద్దదా న్నయేను. చిన్నప్పటిలాగే యిప్పుడూ ప్రేమిస్తానంటే నేనేం చేసేది? నాకాప్రేమ అవసరం యేమిటి?" అంది లీనా.

"అతను వెళ్ళిపోయేదని నీకుకష్టంగాలేదూ?" అరూప అడిగింది.

"అస్తమానూ నామీదే రెండు కళ్ళూ పెట్టి చూస్తూంటే నాకు విసుగ్గా వుండదూ? నేనేమాటాడినా అతనికి కష్టంగానే వుంటుంది. ఏమైనా సరే, నాస్వేచ్ఛాభంగాన్ని మాత్రం సహించను సుమా. నామీద, యెవరికైనా సరే, అధికారం వుందనేది నేను అంగీకరించలేను, సహించ లేను." అంది, కచ్చితంగానే, లీనా.

"నిజమైన ప్రేమ దేనికైనా ఓర్పుకొనేటట్లు చేయగలదు. లొంగి వుండడానికి, చివరకి ఆత్మత్యాగానికికూడా ప్రేమించినవాళ్ళు వెనక తీయరు." ఇట్లా అంటూంటేనే చుళ్ళి అరూప సిగ్గుపడిపోయింది. "నీకేసి యెవడూ చూడదు గనక నువ్వు దేనికైనా లొంగి వుంటానంటావు," అని అందరూ అంటూన్నట్లునిపించి, ఆమె చెక్కిళ్ళు గులాబు లైనాయి.

"నీవేదాంతం తుంగలో ఊరదొక్కుదూ, ఎవరిక్కావాలి? కులా సాగా ఉండాలంటా. అంతే." అంది, లీనా.

లీనా ధీమాగా మాట్లాడుతూన్నా లోలోపలేదో ఆందోళన బైలు దేరనేదేరింది. విక్టరావిధంగా బైటికి పోవడంవల్ల అక్కడి పరిస్థితంతా

మారిపోయింది. వెళ్లిపోతూన్నపు డాతని కళ్ళలో యేదో వెర్రిచూపు కనిపించింది. లోపల యెట్లావున్నా పైకి మామూలుగానే కనిపించాలని, లీనా ప్రయత్నిస్తుంది. ఈచిన్న సంఘటనతో తన స్వైర్యం చెడలేదని అందరూ అనుకోవాలని ఆమె తాపత్రయం :

అప్పటికే రాత్రి రెండయింది. ఒక్కక్కరే వెడతామని లేచేరు. ఒకరొకరిదగ్గర వీడ్కోలు తీసుకోవడంతో కొంత ఆలస్యం అయింది. సైమన్ హాస్టోక్తులకు ఉబికి వస్తూన్న నవ్వును ప్రక్కగదుల్లో వాళ్ళకి నిద్రాభంగం కలుగకుండా ఆపుకుంటూ, ఒకరినొకరు త్రోసుకుంటూ, గుంపుగా వీధులోకి వచ్చేరు.

లీనాకూడా వాళ్ళను కొంచెం దూరందాకా సాగనంపడానికై ఉన్ని కోటు వేసుకుని బైలుదేరింది. తిరిగి వచ్చేలోగా గదిలోని పొగంతా పైకి పోవడానికై కిటికీలన్నీ తెరిచి పెట్టింది.

వీధంతా నిర్మానుష్యంగావుంది. నడివీధులోనే గుంపుగుంపులుగా నడుస్తూన్నారా బృందమంతా. అందరికీ ముందు గట్టిగానవ్వుతూ, కులాసాగా మాట్లాడుతూ లైజా నడుస్తుంది. వెనక సైమన్ తో మాట్లాడుతూ, లీనా వస్తుంది. చతుష్పథంలో ఆగి, ఒకరినొకరు వీడ్కొంటున్నారు. లీనా సైమన్ తో ఓక్షణం మాట్లాడి, అందరితోనూ కరసంచాలనంచేసి, జేబురుమా లూపుతూ సెలవు తీసికొని, వెనక తిరిగింది.

తన యింటి గుమ్మంలో అడుగు పెట్టబోతూ, యేప్రక్కనుందో తనవైపు వస్తూన్న విక్టర్ ను చూసి, లీనా ఉలిక్కిపడి నిలిచింది.

### 3

లీనాకి మొదట కలిగిన భావం భయం. కంపం పుట్టి, కొంచెం సేపు మ్రాన్పడి నిల్చునిపోయి, మెల్లిగా తేరుకుని ఆతనివైపు నడిచింది. తననీరీతిగా వెంబడించి, బాధించడమా ? విక్టర్ మీద ఆమెకి చాలకోపం వచ్చింది. ఆమె మనస్సు తిరుగుబాటు చేస్తుంది.



తన కట్లాటి యోగ్యతలేదు గాబట్టి నలుగురిలోనూ కులాసాగా మసలుకోలేదు. పైగా పొంచుండి, ఒంటరిగా చిక్కినప్పుడు మనుషుల్ని పట్టుకుని బాధ పెడతాడా? ఇంక యిట్లాటివాని విషయంలో మెత్తగా వుండకూడదు.

“ఏమిటి? ఎందుకూ యిదంతా?” నిష్ఠురత్వం, నిరసనా నిండిన కంఠంతో అడిగింది, లీనా.

“నీతో కొంచెం మాట్లాడాలి.”

“దేన్నిగురించి?”

“దేన్నిగురించో నీకూ తెలుసు.”

“అహ! నాకు తెలియదు.”

“అయితే సరే. నే చెబుతాలే. రా అట్లా కొంచెం నడుద్దాం.”

అయిష్టతతో లీనా గతుక్కుమంది. కాని, విక్టర్ నడుస్తూంటే అతని వెనకే నడవ నారంభించింది.

“నిన్ను ప్రేమిస్తున్నానని యెరుగుదువు కాదా?” ఉత్కంఠతో అన్నాడు, విక్టర్.

“అబ్బబ్బా! యెప్పుడూ ఒకటే గొడవ!” అన్నట్లుగా చేతులు విదిలిస్తూ అభినయం చేసింది, లీనా.

విక్టర్ టోపీ తీసి, చేతిలో పట్టుకుని, జుట్టుని వ్రేళ్ళతో అదే పనిగా వెనక్కి దువ్వుకుంటూ, నడుస్తూన్నాడు.

“నాస్వభావం తెలుసును గాదు. వెధవకభుర్లు చెప్పడం నాకిష్టం వుండదు, సైమన్ కి మల్లె. వాడో వర్తి గాంధోళిగాడు. మరెందుకూ పనికిరాడు.”

“అయితే ఏమంటావు? అదేమీ చెడ్డగుణం కాదులే!” కోపంగా యెదిరించింది, లీనా.

“అహ! నీకట్లా వుండడమే నచ్చుతుందన్నమాట.”

“నాకేది నచ్చుతుందో నీతో చెప్పాలాయేమిటి? నాదగ్గర్నుంచి సంజాయిషీ అడగడానికి నీకు హక్కు ఎవడిచ్చాడంటా?”

“ఉంది. నాకు హక్కుంది.....”

“ఓహో! అట్లాగా!.....ఎవరు....హక్కు నిచ్చేరనే అడుగు తున్నా?”

“నాలోని హృదయపూర్వకమైన ప్రేమ!”

“నాకిష్టం లేదు. గాంభీర్యం, లోతు మనస్సు,—వీటిలోపల వుండేది క్రూరత్వమే. నాకు తెలుసు.”

“నీకు తాళాలోకీ తనమే నచ్చుతుందన్నమాట. ఈవేళ ఒకడితో రేపు యింకోడితో కులాసాగా షికార్లు కొట్టమేగాదూ, నీక్కావలసింది?”

“అదేనయం! ముంగిలా మూతి ముడుచుక్కూచునే వాడితో కాలం గడపడం కంటే, అదే వెయ్యిరెట్లు నయం!”

“సరే. నీకు మనిషి విలువతో పనిలేదు. ఏవో కులాసా, దిలాసా కబుర్లు కావాలి! అంతేగాదూ? అర్థంలేని వాగుడుతో నవ్విస్తూ, తానూ పళ్ళికిలించేవాడే నీదృష్టిలో అధికుడు. ఓహో!”

“పైమాటల్నిబట్టి మనిషి తరహా యెవరు చెప్పగలరు? నలుగురి లోనూ యేదో కులాసా కబుర్లు చెప్పేవాడే గావచ్చు, కాని, ఒంటరిగా వున్నప్పుడు.....”

“ఒంటరిగానా?” అనడుగుతూంటేనే, విక్టర్ ముఖం తెల్లగా ఆయింది.

“ఏమీలేదు.” మాటను త్రుంచేసింది, లీనా.

“నీకూ, వాడికీ ఒంటరి సమావేశాలైనట్లు నాకు తెలియదు. ఏమిటి! కొత్తసంగతే!”

తాను సైమన్‌ని యీవేళ కాస్సేపు పరండాలో తప్పితే మరెప్పుడూ ఒంటరిగా కలుసుకోలేదని చెప్పేయ్యాలనుకుంది, లీనా. పైకి ఏదో

చమత్కారంగా మాట్లాడుతాడేగాని హృదయంలో యెట్లాటికుళ్ళూ లేని వాడనికూడా చెప్పాలనుకుంది. కాని ఆమె కోపం, విక్టర్ మీదవున్న అసంతృప్తి,—ఆమెలోని యీమాటల్ని పైకి రానీయలేదు. విక్టర్ ని నొప్పించి, గాయపర్చాలనే ఈర్ష్యతో లీనా మనస్సు కఠినం అయిపో యింది. అందుచేతనే, తనకూ, సైమన్ కూ మధ్య యేదోవుందని విక్టర్ అనుకొనేటట్లు చేయాలని, ఆమె మాట్లాడకూరుకుంది.

“అయితే నువ్వు సైమన్నూ వరాండాలోకి వెళ్ళింది, యాదాలా పంగా కొదన్నమాట?” కోపం, నిరసనా ఆతని స్వరంలో ఉబికి వస్తూ న్నాయి.

“కాదు. ఊరిఫేకాదు.” లీనాకూడా కోపంగానే జవాబు చెప్పింది.

“నేను వెళ్ళిపోయేవరకై నా వుండబట్టలేక పోయేవన్నమాట!”

“అంతా మళ్ళీ యెప్పటిసోదే. నువ్వు నాకక్కర్లేదని చాలచోజుల క్రిందటే చెప్పానుగా? నేను నిన్ను ప్రేమించడం లేదు. నాషరతులకి నువ్వు నిలబడలేవు.” ఆమె స్వరంలో విసుగుదలా, నిరసనా కనిపిస్తూ న్నాయి.

“ఏం?” అంటూంటే విక్టర్ కంఠంలో యేదో అడ్డుపడింది. చూపులు క్రిందికి వారిపోయేయి.

లీనాకి చాల చిరాకు వేసింది. చెప్పడానికి పీల్లేని విషయాలకి వివరాలూ, జవాబులూ అడుగుతాడు! యీమనిషి. ఆమెకి యేంచేయ డానికి తోచలేదు. కాని, ఆమె నోటికి వచ్చిన మాటలు మాత్రం ఆతన్ని తీవ్రంగా గాయపరచేవీ, బాధించేవీను.

“ఏమా? ఎందుకో చెప్పనా? అస్తమానం నావెంటబడి, నిఘా చేస్తావుగనక! నేను నీతో వేగలేను గనక! నువ్వు నాకేమీ స్వతంత్రం యివ్వలేదుగనక!.....నువ్వు, నాకు చాల అసహ్యం కలిగిస్తున్నావు గనక!.....తెలిసిందా, యీమాట?”

రాతిదొమ్మలా నిలబడిపోయిన విక్టర్ ముఖం నల్లగామాడిపో



యింది. ఓరున్న దొక నదీఘట్టాన. నీటివైపు వీపుంచి లీనా, ఆమె కెదురుగా విక్టర్ నిలవబడి మాట్లాడుతున్నారు. కొంచెంసేపటికి విక్టర్ మాట్లాడగల్గేడు.

“అయితే, యింతేకాదూ? ఇదే ఆఖరిమాట?”

“నీకు యింకా ఏం స్పష్టంగా చెప్పాలేమిటి?” విసిరేసింది, లీనా. విక్టర్ నిశ్శబ్దంగా లీనా వైపు చూసేడు. ఆమె కళ్ళల్లో అసహ్యం, నిరాదరణా పొంగి పొర్లిపోతున్నాయి. విక్టర్ కి గుండెల్లో యేదో బరువు పెట్టినట్లైంది, అతని మస్తిష్కంలోని కేవల భావాలు విద్యుద్వేగంతో పరుగెత్తినట్లైంది ద్వేషం, నిరాదరణలతో నిండి, మెరిసిపోతున్న లీనా రెండు కండ్లనూ పిడికిలితో గ్రుద్ది, చితుకకొట్టెయ్యాలనే కోరిక విక్టరు నావేళించింది. ఆమె ముఖం చితకొట్టి, కళ్ళు పీకేయాలనే ముందుకు అడుగు వేసేడు. అతనికి వళ్ళు తెలియడంలేదు. ఎవరో అపుతూన్నట్లయింది. కొట్టి పిండిచేయాలని మీదకి పోయినవాడల్లా చివరకి లీనాను గుండెలమీద చెయ్యేసి మెల్లిగా త్రోస్తూ, “నీయిష్టం వచ్చిన చోటికే పో, పాపిష్టిదానా!” అన్నాడు.

ఘట్టం నీటికి పైన బాగా యెత్తుగా వుంది. ఓడలు నిలడబడానికి కూడ యీఘట్టాలు ఉపయోగిస్తాయి. చివర నిల్చున్నారేమో, విక్టర్ త్రోపుకి లీనా తూలి వెనక్కి పడబోయి అపుకుని, ముందుకి అడుగేసింది. ఆమె ప్రతిఘటన చేస్తూందనే భావంతోబాటు తీవ్రప్రతీకారవాంఛ విక్టర్ బుర్రలో ప్రవేశించింది. అతనికి ఒళ్ళుతెలియని ఆవేశం కలిగి,—

“ఎక్కడికి పోతావు? ఆగు!” అంటూనే తటాలున ముందుకు అడుగేసి ఆమెను వెనక్కి త్రోసేసేడు. వెనక్కి నీళ్ళలో పడిపోబోతూ, తటాలున అతని చొక్కా చేతిని పట్టుకుంది, లీనా.

“నేను నీకు అసహ్యం వేస్తున్నానుకాదా?” అంటూ విక్టరామె చొక్కాను గుండెలదగ్గర పిడికిలితో గట్టిగా పట్టుకొని, నిలవదీసేడు.

లీనాకి కోవంతో ఒళ్ళు తెలియడంలేదు. నదిరో పడిపోతానేమో అనే భయంకంటే, ఏమాటలతో అతనికి గాయం తగిలి, చిత్తైపోతాడా? అనేదే లీనా ఆలోచనల నాక్రమించుకుని కూచుంది.

“నువ్వంటే ఆసహ్యమేగాదు, ద్వేషం కూడాను.” అంది లీనా, ఉద్రేకంగా. ఆమె చొక్కాను పట్టుకున్న పిడికిలితోనే బలంగా పెనక్కి తోసేసేటప్పుడు విక్టర్ కి ఒళ్ళు తెలియడంలేదు. ప్రాణభయంతో లీనా చేతికి దొరికిన ఆతని చొక్కాను పట్టుకుంది. ఆమె కండ్లలో మంచు ధీతిని చూడ్డంతో విక్టర్ మరీ రెచ్చిపోయేడు. ఆమె చేతులమీద బాదుచూ చొక్కాను వదలిపించుకున్నాడు.

మరుక్షణంలో ఘట్టంమీద విక్టర్ ఒక్కడే నిలబడి వున్నాడు. చుట్టూ నిర్మానుష్యంగాను, నీరవంగానూ వుంది. ఏదో బరువైన వస్తువు నీళ్ళలో పడ్డచప్పుడు క్రిందినించి వినిపించింది. మళ్ళీ అంతా నిశ్శబ్దత అవరించింది. తెల్లవారడానికి యింకెంతో వ్యవధిలేదు. విక్టర్ కి కొంచెం సేపటికి స్మృతి వచ్చింది. ద్వేషంపోయి, దాని స్థానాన్ని భయం ఆక్రమించింది. విక్టర్ కళ్ళు విప్పారినాయి. రెప్పవాల్చుకుండా కొంచెంసేపు శూన్యంగా చూసి, రెండు చేతులతోనూ తల పట్టుకుని, పరుగు ప్రారంభించేడు. నీటిలోకి చూద్దానికేనా అతనికి ధైర్యం లేకపోయింది.

## 4

కొంచెం సేపట్లో రైలు బైరుదేరుతుంది. విక్టర్ హడావుడిగా స్టేషన్ కి వచ్చి, తన ఊరికి టికెట్టుకొని, బండిలో కూర్చున్నాడు. అతడు యమయాతన ననుభవిస్తూన్నాడు. పెట్టెలోంచి బైటికి చూద్దానికే భయపడుతూన్నాడు. రైల్వే కండక్టరు ఏఫో పనిమీద పెట్టిలోకి వచ్చి నప్పుడల్లా అతనిలో వణకుపుట్టేది. ప్లాట్ ఫారంమీద మిలిటరీ యూని ఫారంతో, మొలలో పిస్తోలుతో యెవరైనా కనిపించినప్పుడల్లా అతని

పైప్రాణం పైనే యెగిరిపోయేది. మొగం అటు త్రిప్పుకుని, దేన్నో చూస్తూన్నట్లు నటిస్తూన్నా. యెవరేనా తనను యెరస్టుచేయడానికి వస్తూన్నారేమోనని ప్లాట్ ఫారం వైపు దొంగచూపులు చూస్తూనే వున్నాడు. ముఖం చాటుచేసుకుంటేనైనా కొంతవరకు తప్పించుకో వచ్చునని ఆశ:

“వాళ్ళు నన్ను యెరస్టుచేస్తే యేమాతుంది?” అనుకున్నాడు. ఏమైనా యింకీజీవితంతో అతనికి ప్రయోజనం ఏమిటి? మనసార ప్రేమించిన స్త్రీని చేతులారా నీటత్రోసి, తానే చంపేసేడు. ఇంక తనకు మిగిలిన దేమున్నది. జీవించాల్సిన అవసరం మాత్రం యింక తనకే మున్నది? కాని, చావంటే యింత భయం వేస్తూందేమిటి?

అయినా, అతనికి భయం మాత్రం పోలేదు.....

ఈ మనస్థితితోనే తన గ్రామం చేరుకున్నాడు. అక్కడకు పోయినా ఈబాధ తప్పలేదు. ఊణం యుగంగా గడుస్తూంది. నిరంతరా వేదనతో దుర్బరబాధ ననుభవిస్తూన్నాడు. ముసలితల్లి, చెల్లెలూ అడిగేరు, “ఎల్లాగో వుంటున్నావేమిట్రా?” అని. “అబ్బే! ఏం లేదే. మామూలుగానే వున్నానే!” అని సమాధానం యిచ్చేసి, తప్పించుకుంటూ వచ్చేడు. వాళ్ళకీ యేదో వుందని అనుమానం తగిలింది. అతనేమీ చెప్పడు. తల్లి, చెల్లెలూ తనవైపు నిదానంగా చూస్తూన్నారనీ, వాళ్లు తన విషయం తెలుసుకోవాలను కుంటున్నారనీ విక్టర్ గ్రహించేడు. వాళ్ళ మౌనం. రహస్యదృష్టులూ, విక్టర్ని మరీ బాధిస్తూన్నాయి. రోజులు చాల కష్టంగా గడుస్తున్నాయి. అతని తల్లి చాలా వృద్ధురాలైంది. ఒకనా డుదయమే దేవాలయాన్నుంచి వచ్చింది. నల్లని శాలువా వంటినిండా కప్పుకుని, మౌనంగా నిట్టూర్పుల నడచుకుంటూ కుమారుని గదిలోకి ప్రవేశించింది. విక్టర్ ఆమెని చూసి, యేదో పనిలో ములిగి వున్నట్లుగా నటిస్తూ, టేబిల్ దగ్గరే కూర్చుని వున్నాడు. ఆమె మెల్లిగా కుమారుని సమీపించి, నుదురు ముద్దెట్టుకుంది. తానొక హంతకుణ్ణి ముద్దెట్టుకుం



టూన్నట్లు ఆమెకి తెలియదుకదా ! అన్న ఆలోచన అప్రయత్నంగానే విక్టర్ బుర్రలో తిరిగి, తనమీదనే అసహ్యం కలిగిం దాతనికి.

రోజూ ఉదయమే వార్తాపత్రికను చూడడం అతని కలవాటు. పత్రికను తెరుస్తూంటే యిప్పుడాతని చేతులు వణకుతూన్నాయి. ఆమె హత్యవార్తను తనకళ్ళతోచూసి, విశ్వసించాల్సి వస్తుందేమో ! తడబడుతూ, భయంతో వార్తల్ని దొంగచూపులుచూస్తూ, కుర్చీలో చాలసేపు కూలబడిపోయేవాడు.

చివరికి ఓరోజున అతను భయపడుతూన్నట్లే జరిగింది. ఆరోజు పత్రికలో ఒక వార్తపడింది. శరీరం రోమాంచమై, వళ్ళంతా ముచ్చెమటలూ పోసినాయి. మాస్కోదగ్గర నదిలో ఒక స్త్రీ కళేబరం దొరికిందనీ, ఆమె తలబ్రద్దలై చనిపోయిందనీ, అప్పటికే ఆ శరీరం క్రుశ్మి పోయిందనీ;.....ఆ క్రుశ్మిన శరీరమే ఒకప్పుడు ఆమె ! ఒక్కనెల క్రిందటే తన ప్రేయసి !.... ఆమెను తానెంత గాఢంగా ప్రేమించేడు. అప్పుడేకాదు, యిప్పటికీ తా నామెను, - ఆమె యిప్పుడింక లేకపోయినా - వెర్రిగా ప్రేమిస్తూనే వున్నాడు.....అట్లాంటిది యిప్పుడు ఒక క్రుశ్మిన కట్టె. తాను ప్రేమించినది దేనిని ? ఆమె శరీరాన్నే ? ఆమెలో తాను చూడగల్గిందేమిటి ? విక్టర్ కళ్ళముందర యేదో మబ్బుగ్రమ్మినట్లయింది. జరిగినదంతా తెరమీదలాగే అతని కండ్లముందు తిరిగిపోయింది. ఆమె తననంతగా అసహ్యించుకోవడంవల్లనే సైమన్ తో లాలనగా మాట్లాడిందేమో ?

ఆమె చనిపోయిందని విక్టర్ మనస్సు అంగీకరించడంలేదు. ఆహా ! ఆమె, లీనా, - కుశ్మినకట్టె యెప్పటికీ కాజాలదని అతని అంత రాత్మ ఘోషిస్తూంది. ఏంచేయడానికి తోచని విమూఢత్వంతో, శూన్య దృష్టులతో చూస్తూ, గంటలకొద్దీ అట్లాగే కూర్చుని కాలంగడుపుతూ

న్నాడు. తనకు ఆశుభం, అహితం అయినదేదో అసంభవం, అసత్యం కాకూడదా ? అనుకుంటాడు.

అతని జీవితం దుర్భరమైపోయింది. పొలాల్లో ఒంటరిగా తిరుగుతూ, ఏదో భూతాన్ని చూసినవాడిలాగ తటాలున నిలబడిపోతూంటాడు. ఎదురుగా వెర్రిచూపులుచూస్తూ, పరధ్యాన్నంగా చేతివ్రేళ్ళు మెటికలు విరుస్తూ, బిగ్గరగా తనలో తానే గొణుక్కుంటుంటాడు.

“నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను.....కాని, నువ్వు చచ్చిపోయేవు ! ఎందుకూ ?....ఇంకరావూ ?....శరీరం క్రుశ్మిపోయిందా!....అయ్యయ్యో! ఎంత కటికవాణ్ణి !... ఆ కడపటిక్షణాలు తలచుకుంటేనే.... ఆ క్షణాలు తిరిగివస్తే.... ఆమెకి సంపూర్ణస్వేచ్ఛ నిచ్చేస్తా....తన్నెవరో నిర్బంధిస్తున్నారనే భావం కలగకుండా జాగ్రతగా మసలుతాను.... నువ్వు నన్ను ప్రేమించనక్కర్లేదు....నీకు కేవలం మిత్రునిగా అనుగ్రహించేవంటే అంతేచాలు.... తెలిసింది, అంతా తెలిసింది.... నీ పరతులన్నిటికీ అంగీకరించి వుండేవాణ్ణి....ఒక్కసారి ఆ ఘడియలు తిరిగిరాకూడదా?....”

ఒకనాడతని తల్లి ప్రేమగా తలనిమురుతూ అడిగింది :

“ఇదేమిట్రా, నాయనా ! యిట్లా అయిపోతున్నావు ?”

విక్టర్ గదిలోకిపోయి అద్దంలో చూసుకున్నాడు. ముఖం, కళ్లు-అంతా మారిపోయింది. జుట్టు ఒకచోట నెరిసి, తెల్లగా అయిపోయింది.

తానేదో రహస్యం దాచుతున్నట్లు తల్లికి, చెల్లెలికి తెలిసిపోయింది. ఈ ఊహతో అతని మనసు మరీ బాధపడిపోతూంది. ఇట్లాంటి జీవితాన్ని తానింక ఒక్కరోజుకూడా భరించలేడు. జీవితమంటేనే విరక్తి కలిగింది. ఆమె వెళ్ళిపోయింది. తనను అసహ్యించుకుంటూనే ఆమె వెళ్ళిపోయింది ! ఈ ప్రపంచాన్నే వదలి వెళ్ళిపోయింది. ఇంకా తానిక్కడ ఉద్యోగమనీ, జీతమనీ ప్రాకులాడుతూ యెట్లా ఉండగలడు ? అసంభవం, అవమానకరం !

ప్రేమఅంటే ఏమిటి? దానిరహస్యం యేమిటో? ఒకడు ఎంత గొప్పవాడైనా, పురుషశ్రేష్ఠుడైనా కావచ్చు. స్త్రీని నిర్బంధంలో వుంచుతే యెటువంటివాణ్ణి ఆమె నిరసించి, ద్వేషించితిరుతుంది, కాని, అదే సమయంలోనే స్త్రీ, ఒక పరమ దౌర్భాగ్యుణ్ణి, హంతకుణ్ణికూడా మనస్ఫూర్తిగా ప్రేమించగలదు? అట్లాంటపుడు ఈ ప్రేమించడం అనేదాని తత్త్వం ఏమిటో? తనకు ప్రేమించడం యెవరునేర్పేరు? అందులోనూ ఆమెను, లీనాను? ఆమె తన కెవరు? ఆమెవల్ల తనకులభించినదేమిటి? బాధలు, అసూయాద్వేషాలు, అభిమానం దెబ్బతినడం,— యివేగామూ ఆమెవల్ల తనకులభించినవి? ఇంతెందుకూ? తాను డాక్టరు కాబోతూన్నవాడాయె; మానవాతీతమైన శక్తులులేవని తనకు తెలుసును. కాని, యీ ప్రేమఅనేశక్తి ఏమిటిది? మానవుని శారీరక లక్షణాలతోగాని, నైతిక ధర్మాలతోగాని, దీనికి పనివున్నట్లు లేదే! మరి యీక్షేత్రంలో పని చేయగల శక్తులు, లక్షణాలు ఏమిటి?..... జీవించి వుండగానైనా, లీనా కోరినవన్నీ యిచ్చేసినా.... ఆమె ప్రేమ తనకు లభ్యమయేదో? లేదో?

ఈ వేదన దుర్భరం అయిపోయింది. అక్కడికివెళ్ళి, ఆ స్థలం చూడాలి. వ్యాధుణ్ణిచూసిన లేడిలా భయభ్రాంత నేత్రాలతో, ప్లూనముఖంతో, మృత్యుభీతితో తనచొక్కాను పట్టుకొన్న ప్రేయసి చేతుల్ని విడిశించివైచి, ఆమెను మృత్యువుపాల్జేసిన ఆ స్థలాన్ని ఆఖరుసారి చూస్తాడు.....విషం పుచ్చుకుంటాడు. అంతా ఆఖరవుతుంది.....

ఇంకేమీ ఆలస్యం చెయ్యలేదు. సరాసరిగా మాస్కోప్టేషన్ నుంచే సదీ హస్తానికి బైలుదేరేడు.

సాయంత్రం చీకటి పడింది. పట్టణం తన ప్రళయంత సౌందర్యాన్ని ప్రదర్శిస్తోంది. ఎక్కడా, ఎప్పుడూ, ఏవిశేషమూ జరిగినట్లే లేదు. అంతా యథాపూర్వకంగానే వుంది. లాగులు మోకాళ్ళపైకి మలుపుకుని జాలర్లు నదిలో వలలు లాగుతూన్నారు. చొక్కాలను కాళ్ళ



నడిమినుంచి వెనక్కి బిగించి దోపుకుని నదిలో గుళకరాళ్ళ రేవుల్లో  
స్త్రీలు బట్టలు యూడిస్తున్నారు. సమీప దేవాలయంలోని గంట సాయం  
తన ప్రార్థనకి పిలుస్తుంది. చిరుగాలికి పిల్లతరంగాలు రెపరెపలాడు  
తూన్నా నది ప్రశాంతంగానే ప్రవహించి పోతుంది.

నదీఘట్టం సమీపిస్తున్నకొద్దీ విక్టరు గుండెలు గబగబా కొట్టు  
కుంటున్నాయి.

ఇదే స్థలం.....రెయిలింగ్ చాల క్రిందుగా వుంది. ఇక్కడే.  
విక్టరు నిలబడి క్రిందికి నదిలోకి చూసేడు. కళ్ళు చీకట్లు గ్రమ్మినాయి.  
పచ్చనికాంతి చక్రాలూ, నల్లని చుక్కలూ కళ్ళయెదుట గిరున తిరిగిపో  
సాగినాయి.

ఆస్థితిలో అక్క దెంతసేపు నిలుచున్నాడో అతనికే తెలియదు.  
స్మృతి వచ్చి చూసేసరికి నదీఘట్టం. క్రింద యేరాతిమీదపడి ఆమెతల  
బ్రద్దలై పోయిందో అని నిదానించి చూసేడు. కాని, అక్కడ రాళ్లే  
లేవు. స్నిగ్ధనదీజలాలు మెల్లగా ప్రవహిస్తున్నాయి.

“అయ్యో! మళ్ళీ ఆక్షణం నాజీవితంలో తిరిగి వస్తుందా?”

హఠాత్తుగా యెందుకో వెనక తిరిగి చూసేడు. ట్రామ్ బండి  
పోతుంది, దానిలో ఓకిటికీ దగ్గర లీనా ముఖం కనిపించింది !

## 5

అంతా అచ్చంగా ఆమె ముఖమే. కానైతే కొంచెంవాడి, చిన్న  
బోయివుంది. రెచ్చగొట్టే, ఉద్రేకపరచే ఆహెచ్చరికగాని, లావణ్యంగాని  
యిప్పుడులేవు. దిగాలుపడిపోయి, వ్యధనొందుతూన్నట్లామే ముఖమే  
చెపుతుంది.

తనకు తెలియకుండానే ట్రాంబండివెనక పరుగెత్తేడు, విక్టరు.  
మనస్సులో యేదో ఆందోళన, ఉద్రేకం. ఇంక అక్కడ నిలబడలేక

పోయేడు. ఆమె, తాను ప్రేమించిన ఆయువతి, యిక్కడ జీవించి వుంటూంటే తాను ఆత్మవినాశం చేసుకోలేడు. ఆసంభవం,.....కాని, ఈమె మరొకతె కాదుగదా! ఆమెగాక....అహ!! ఆమె అయివుంటుంది, తప్పకండా.....ఏమో? ఏం చెప్పగలం?

దోలాందోళనతోనే మెల్లిగా నడచి తన బసకి చేరుకున్నాడు. తాళంతీసి, లోపలికి వెళ్లేడు. అతనికి భోజనం మాట జ్ఞాపకమే రాలేదు. తెల్లవార్లూ గదిలో అటూ యిటూ పచారు చేస్తూనే వున్నాడు. ఉదయమే లేచి, లీనా నివసించే ఓదికి పోయేడు. ఆకాశరాత్రి, ఆమె కొరకై నిరీక్షిస్తూ నిల్చున్న సందుమొగ తిరిగేడు. అదిగో, ఆమె యిల్లు, ముందర లతామండపం, ఆమె గది, అదిగో.....ఆమె! లీనామే!.....

లీనా యెట్లవుతుందబ్బా! నిన్న ట్రాములో తాను చూచిన యువతి వాకిట్లోకి వచ్చింది. తల వొంచుకునే నడుస్తూంది. కొంతదూరం వచ్చి యాంత్రికంగా తలెత్తి చూచేసరికి, అతడు: ఆమె చెక్కిళ్ళ పాలిపోయి, మొగం అరటి మొవ్వలా అయి పోయింది.

ఏమీ నిశ్చయించుకోలేక ఒక్క క్షణం ఆమె అట్లే నిల్చుని పోయింది. ఏదో నిశ్చయానికి రాకముందే ఆమె కాళ్లు ముందుకు తీసి కొని పోయి, జనసమూహంలో కలిపేసేయి. విక్టర్ కేకవేయబోవు వానిలా చేయెత్తేడు. ఎలుగు రాలేదు. మ్రాన్పడి నిల్చుని పోయేడు.

ఆమె పోయిన దిక్కు చూస్తూ, అట్లాగే యెంతకాలం నిల్చున్నాడో, యెవరూ చూశేదు.

## 6

ఆరాత్రి, లీనా నదిలో పడిపోగానే కాపలాదారుడు క్రింద పడ వలోపుండి చూసేడు. ఆమెని పైకితీసి, హాస్పిటల్‌కి చేర్చేడు.

ఆమెకి తెలివొచ్చేక ఆడిగేరు, నీళ్ళలో యెట్లా పడ్డావని. ఆమె

నిజం చెప్పలేదు. ఘట్టం చివర నిల్చుని చూస్తూంటే కాలుజారి దబ్బున పడిపోయేనని చెప్పింది. తాను నిజం యెందుకు చెప్పలేదో ఆమెకీ అర్థం కాలేదు. తర్వాత ఆమె స్నేహితులతోనూ యదార్థం చెప్పలేదు. స్నానం చేసేటప్పుడు దెబ్బతగిలి, నదిలో ములిగిపోయేనని చెప్పింది.

అప్పటినుంచీ ఆమెలో ఏదో పెద్దమార్పు వచ్చేసింది. వెనకటి నవ్వు ఆమె ముఖాన్ని వదలిపెట్టి పోయింది! ఇప్పుడెవరూ ఆమె నవ్వు తూండడం చూడలేదు. వీధిలో నడిచేటప్పుడుకూడా పరవ్యాన్నంగా యెదటికే చూస్తూ నడుస్తుంది, ఏదో విడదీయలేని చిక్కు సమస్యను గూర్చి యేకాగ్రంగా ఆలోచిస్తున్నదానిలా వుంటుంది.

తాను నదిలో యెట్లా పడిందీ నిజం దాచడమేగాక యదార్థం బైట పడిపోతుందేమోనని భయపడి పోయిం దెందుకని? తన్ను తానే యెన్నిసార్లు ప్రశ్నించుకుంది. తనట్లా యెందుకు చేసింది?..... సమాధానం దొరకలేదు.

అంత గాఢంగా ప్రేమించినవాడు హత్యగావించేటంతటి క్రూరంగా యెట్లు ద్వేషించేడా? ఈసమస్య మాటిమాటికీ ఆమెను వేధిస్తుంది. ప్రేమకూ, ద్వేషానికీ మధ్య సరిహద్దు లింతబలహీనంగా వుంటాయా? ఆకాపలావాడే సమయానికి రాకపోతే. ఆరాత్రి తాను ములిగి, చనిపోయేదే. తన్నాత డిప్పుడింకా ద్వేషిస్తున్నాడా? పారిమెరుగని ప్రేమ పరిణామమే ద్వేషాగ్నిగా మారగలదా?.....

తనలో యిప్పుడు తీవ్రమైన భావసంఘర్షణ జరుగుతూన్నా ఆమె యెరుగనే యెరుగదు. కాని, ఒకటిమాత్రం నిశ్చయం. తనలో యింక విక్టర్ పై ద్వేషం, అసహ్యం యేమీ శేషించలేవు. అతను యిప్పుడెక్కడున్నాడో? ఏం చేస్తున్నాడో? అతనికేమీ అపద తటస్థించలేదుగదా? ఈవేదనతో లీనా మనస్సు నిరంతరం వేగిపోతూంది,

అతడు మాస్కోలోనే వున్నాడని తెలుసుకుని ఆమె విభ్రాంతు



రాల్చే పోయింది. ఆస్తులంతా తాను చనిపోయిందనీ, తిరిగి రాదనీ అనుకుంటూంటే, హఠాత్తుగా వాళ్ళని సమీపించినప్పుడు డెంతటి మహదానందం కలుగుతుందో ఆమె కిప్పుడే తెలుస్తూంది.

ఒక రోజు విక్టర్ వుండే యింటికి వెళ్ళింది లీనా. అతడు కనిపించలేదు. లోపలికి వెళ్ళి, విక్టర్ భోగట్టా అడిగేటంతటి ధైర్యం ఆమెకు కలుగలేదు. తిరిగి వచ్చేసింది.

ఇటువంటి భయంకర వియోగం తరువాత తిరిగి ఆతన్ని కలుసుకుంటే సంతోషం ఏమిటి? ప్రయోజనం ఏమిటి? తనపిచ్చిగాని, తాను రక్షించబడిందని తెలిస్తే సంతోషించే పరమ ఆహ్లాదం. విక్టర్ తనకి? బహుశా తనను పిశాచంగా భావిస్తాడేమో? నదిలో పడబోతూ చొక్కావట్టుకున్న తన చేతుల్ని విడిచి త్రోసేసినప్పుడు అతడు తనకళ్ళల్లో యే అసహ్యభావాన్ని చూసేడో దాన్నే మళ్ళీ యిప్పుడూ చూస్తే యేమంటాడు? అమ్మయ్యో! విక్టర్ కి కోపం వస్తుందేమోనని తలుచుకొంటేనే ఆమె వణకిపోయింది.

విక్టర్ తనతో మాట్లాడనక్కర్లేదు; చూడనూ అక్కర్లేదు. కేవలం తానాతడేమిచేస్తున్నాడో చూడగలిగితే చాలు. అదే పదివేలు. చనిపోయి తర్వాత జీవుడు. తన ఆస్తు లేంచేస్తున్నారో? ఎట్లా గడుపుతూన్నారో? చూడాలనుకున్నట్లుగా వుందామె స్థితి. అట్టి ఆత్మ, బ్రతికివున్న బంధుగుల ముఖాల్లో చెరుగని స్మృతి చిహ్నాల్ని చూస్తుందా? లేదా తన శరీరాన్ని సమాధి చేసేసి, నిత్యకృత్యాల్లో పడిపోయి, ఆచనిపోయిన వ్యక్తివంటి దెప్పుడూ లేదనేటంతటి మరపులోనికి జారిపోతాడా? అని చూడాలనే కుతూహలం కలిగివుంటే! లీనాకూడ అదేస్థితిలో పడిపోయింది.

అట్లా మరచి పోవడమే సంభవమైతే ఎంత భయంకరమైన సంగతది? అందరిచేతా ప్రేమించబడుతూ, బంధుమిత్రులతో కులా

సాగా వుంటారు. వియోగాల్లో దుఃఖం, సంయోగాల్లో ఆనందం ;  
 యింతలో చావు వస్తుంది.....భరింపరాని దుఃఖం, ఆవేదన; పోయిన  
 వారితో తామూ పోయినా బాగావుండేదే అనేటంతటి శోకావేగం.....  
 బంధుమిత్రుల అనునయాలతో, ఊరడింపులతో, బలవంతాన యింటికి  
 రావడం; భోజనమజ్జనాదులతో మళ్ళీ తన బొందిని కాపాడుకోడం ;  
 యింక ఆమర్నాడు యెవరూ బలవంతపెట్ట నక్కర్లేదు. మామూలుగా  
 నిత్యకృత్యాలన్నీ జరిగిపోతాయి. ఫలానావారు చనిపోయేరు ; యింక  
 లేరు; యిది సర్వజనాంగీకృతం అయిపోతుంది. తప్పిజారి కొందరి  
 కింకా జ్ఞాపకం వుంటే అప్పుడప్పుడు తలుస్తుంటారు. కంట తడిబెడ  
 తారు. అంతే. కాని, ఎంత బెంగపెట్టుకున్న వారూకూడ ఏదో చిన్న  
 అవాంతరం వచ్చేసరికి మరిచిపోతారు. భర్త వియోగదుఃఖంలోకూడా,  
 ఏచిన్నవస్తువో, ఏగ్లాసో క్రిందపడి పగలడం చూసి, ఒక ఊణిక  
 మాత్రమైనా ఆదుఃఖం మరిచిపోతారు. ఆ చిన్నవస్తుస్మృతి, భర్త  
 స్మృతిని ఒక ఊణికం వరకైనా మరిపించగలిగిందే! బ్రతికివున్న వ్యక్తి  
 ప్రేమతరంగాల్ని, స్మృతితరంగాల్ని నిరంతరం వ్యాపింప చేస్తుంటాడు.  
 ఆవ్యక్తిని మరిచిపోవడం యెట్లా సాధ్యం ? చనిపోయిన వాళ్ళు తమర్ని  
 జ్ఞాపకం వుంచుకొని తీరాలని ఎట్లాగూ బలవంతం చేయలేరు. అందు  
 చేత మరిచిపోయినా ఫర్వాలేదు!

ఈ ఆలోచనలతో లీనాకి ఒంటరితనంగా ఉండడంలో బాధ అను  
 భూతమైంది. అటువంటి ఒంటరితనం నుంచి తానిప్పుడెట్లా తప్పించుకో  
 గలదు? ప్రేమించిన వాళ్ళు మరణించినప్పటి దుఃఖం కూడా, ఏవస్తువో  
 పగిలి పోయినప్పుడు ఒక్క ఊణమైనా మాసిపోతూందంటే యింక  
 యీభూమిమీద ప్రేమాస్పదులైనవాళ్లంటూ ఎవరున్నారు ? వారనీ,  
 వీరనీ యీప్రాకులాటంతా దేనికి ?

తాను నిజంగానే చనిపోయి, మళ్ళీ యెట్లా బ్రతికి వచ్చేననే

భావిస్తుంది, లీనా. కాని, తనకోసం యెవరూ దుఃఖించినట్లు లేదే ? తనకోసం యెందరో విచారిస్తారనీ, కొందరేనా మరీ బెంగపెట్టుకుంటాననీ అనుకోడం యెంత బాగుంటుంది? ఆమె విషయంలో అట్లాంటి దేమీ జరిగినట్లు లేదే ? తన పరిచితులు మామూలుగానే పలకరించేరు. ఏదో పుట్టెడు ఆపదలోంచి బైటపడిందనే సానుభూతికూడా వాళ్ళ మాటల్లో వ్యక్తం కాలేదు. నిజంగానే తను చచ్చిపోయి వుంటే “అరే! ఎంత విచారకరం! అంత చక్కనిపిల్ల, చచ్చిపోవడమా?” అని వుండే వాళ్ళు. అంతే. అదైనా ఆమాట వచ్చినప్పుడు. తర్వాత అంతా మామూలుగా యెవరి పనిపాట్లువారివే. వచ్చే వేసవిసెలవులు యెట్లా గడపాలా, మెస్లో రాత్రికి యేమి స్పెషల్స్ చేయించాలా, — యిట్లాటివే చర్చించుకుంటారు. లోకం అంతా యింతే. తాను మరో ప్రపంచంలోనుంచి చూసి, యిదంతా తెలుసుకుంటూన్నట్లుగా వుంది, లీనాకి. ఈవిశాల మానవప్రపంచంలో తనను జ్ఞాపకం వుంచుకోవలసిన వాళ్ళు ఒకరూ లేరవి తెలుసుకుంది.

మరణానంతర దృష్టితో చూడడంవల్ల లీనాకి ఒక కొత్తవిషయం బోధపడింది. తనెట్లా పోయినా యెవరకీపట్టదు ; తనెవరికీ అక్కర్లేదు. ఈ ఆలోచన ఆమెను రక్కిన కంపలా పట్టుకుంది.

ఆరోజు వీధిలో విక్టర్ ని చూసినప్పుడు లీనాకు మొదట యేదో ఆరాటం కలిగింది. అతను కనిపించకుండా పోయిం తర్వాత జ్ఞాపకం వచ్చింది, తానాతని ముఖవైఖరినికూడా చూడలేదని :

## 7

ఆసమావేశం తర్వాత విక్టర్ రోజూ వెళ్లి, వీధిలో నిలబడే, ఆమె కిటికీవైపు చూస్తూ, నిలుచునేవాడు. ఒక్కక్కరోజు గంటలతరబడి అట్లాగే వుండిపోయావాడు. ఒకసారి కిటికీతెర కదిలింది. ఎవరిదో



హస్తం కిటికీ తెరవాలనుకుంటున్నట్లు, మళ్ళీ యెందుకో మానినట్లు గమనించేడు, విక్టర్.

అతని గుండెల్లో రైళ్ళు వరుగెత్తేయి. కణతలు రక్తపుపోటుకి పగులుతాయా? అనిపించింది. చెవులు దిబ్బిట్లువేసినాయి. రాతిబొమ్మలా నిల్చుని, అటువై పే చూస్తూన్నాడు. “ఆమెని చూడగలనా?” ఈ ప్రశ్న ఒక్కటే అతని బుద్ధినంతనూ ఆక్రమించుకుంది. కాని, తెరచాటున వున్నవాళ్ళని చూడడమెట్లా?

ఓరోజున వీధిలో వెడుతూ, విక్టర్ సైమన్ ని కలుసుకున్నాడు. ఏమైనా చెపుతాడేమోనని అతనివైపు చూసినా ప్రయోజనం లేక తానే ముందుగా కదిపేడు.

“లీనాని యీమధ్య కలుసుకున్నావా? సైమన్!”

“కలుసుకుని చాలరోజు లైందోయ్! లీనాకి చాల సుస్తీచేసింది, నదిలో స్నానం చేస్తూ, ములిగిపోయింది, పాపం. పునర్జన్మ అన్నమాట. ఆమె యిప్పుడెక్కడికీ రావడమేలేదు.” అన్నాడు, సైమన్.

విక్టర్ కి స్పష్టమైంది. లీనా తన నేరాన్ని కప్పిపుచ్చింది. ఏం? ఎందుచేత?

ప్రయత్నించి రెండోసారి ఆమెను మళ్ళీ కలుసుకున్నాడు. ఆమె యింటివై పే వెడుతూంది. కంగారుపడుతూ, బోపీ తీసి చేత్తో పట్టుకున్నాడు. పాలిపోయిన లీనా చెక్కిళ్లు యెర్రనైనాయి. అతని ముఖంలోకి సూటిగా చూడలేక యెక్కడో పైకి చూసింది. పరధ్యాన్నంగా యిద్దరూ కలిసి నడవడం ఆరంభించేరు. లీనాయే ముందు మాట్లాడింది.

“నువ్వు పట్నంలో లేవా ఏమిటి?”

“లేను. మావూరువెళ్లేను.”

మెల్లిగా నడుస్తూ యేవేవో ఆషామాషీ కభుర్లుచెప్పుకుంటున్నారు. చాలరోజులతర్వాత అప్పుడే కలుసుకున్నవాళ్ళకివలెనే యేదో బాతాఖానీ



వేస్తూన్నారేగాని గతాన్నిగూర్చి ఒక్కమాటా లేదు.

సంభాషణ సాఫీగా నడవడంలేదు. ఏదో సంకోచం, ఉద్బ్రాంతుత్వం యిద్దరిలోనూ కనిపిస్తుంది. ఒకరినొకరు నూతన దృక్కోణాన్నించి జాగ్రతగా సమీక్షిస్తున్నట్లుంది. ఏదో అడుగుతూ, జవాబుకై ఆమెవైపు చూసేసరికి లీనా ముఖం సిగ్గుతో యెర్రబడింది. మాటల్లోబడి వారు తమకు తెలియకుండానే నడుస్తున్నారు. గోరీల దొడ్డిదగ్గరికి వచ్చేక చూసుకున్నారు, ఆశ్చర్యంతో, ఎంతో దూరం వచ్చేసేమని. లెక్కలేని గోరీరాళ్ళు, మధ్యమధ్య కొండరావిచెట్లు, చుట్టూ చిన్న పిట్టగోడరో నున్న ఆగోరీల దొడ్డిని చూసేసరికి యెందుకనో ఆనాడు నదీఘట్టాన జరిగినది జ్ఞాపకం వచ్చింది. అటువంటి విషమసంబంధాలు యింక తమ మధ్య యిప్పుడుకూడా వుండడం సంభవమా? అనే ప్రశ్న విక్టర్ మనస్సులో తటాలున మెరుపులా మెరిసింది.

“అద్భే! అట్లాంటిదింక ఆసంభవం!” తనకు తానే సమాధానం చెప్పుకున్నాడు.

లీనా తనకు సైమన్మీద సదభిప్రాయం వుందని చెప్పినా ఆమె మీద యిప్పుడతనికి కోపం రాదు. ఇప్పుడింక అట్లాంటిపని జరగదు. నిస్సందేహంగా.....

ఏం? ఏమి జరిగింది? ఈ యిద్దరు వ్యక్తుల్లోనూ యీకొద్దివారాల్లో వచ్చిన మార్పేమిటి?

లీనా ఆగి, ప్రహరీ దగ్గరలో యేవో పువ్వులుంటే, కోయడానికి వంగింది. వెనుక పచ్చని చెట్లు, క్రింద సిపాయిల్లా సమాధిరాళ్ళూ, సిలువలూ నిలబడి వున్నాయి. సూర్యకిరణాలు, కళ్లు పొడుస్తున్నాయి. ఈ పరివారంలో వంగిన లీనాను చూసేసరికి విక్టర్కి యేదో జ్ఞాపకం వచ్చింది. కాని, అదేమిటో స్పష్టం గాలేదాతనికి.

లీనా పువ్వులగుత్తి చేర్చో పట్టుకుని నిల్చింది. ఆమె రాకచూస్తూ,



విక్టర్ టోపీ చేత్తో పట్టుకుని, నిల్చున్నాడు. రోడ్డుమీద.

విక్టర్ జుట్టువంక చూసింది, లీనా. ఆమె చెయ్యి వణికి, పువ్వుల గుత్తి జారి, క్రిందపడి పోయింది. అతని జుట్టువైపు చేత్తో చూపుతూ;

“ఏమిటిది?” అంది.

“ఇది....ఇది.....” విక్టర్ కి మాటలు తడబడినాయి. అతని ముఖం సిగ్గుతో యెర్రబడిపోయింది. మాట్లాడ కూరుకున్నాడు.

అతని జుట్టువైపు చూస్తూంటే, లీనా కళ్ళలో నీటిబిందువులు మిలమిలా మెరసిపోయేయి. ఏమీ మాటాడకుండా అతని మెడలో రెండు చేతులూ వేసి, నెరసిన జుట్టును ముద్దెట్టుకుంది, లీనా.

శ్రీ వేమన గ్రంథాలయం  
తేలపాళెలు. (కృష్ణా జిల్లా.)





మహానా ఫౌండేషన్ పుస్తకాల పరిశీలనాపట్టిక

పుస్తకం పంఖ్య	TPLA111B182
పుస్తకం పేరు	వాద్య
తారీఖు	26/10/24
ముందు అచ్చ	NO
వెనుక అచ్చ	NO
మొత్తం పేజీలు	117
విద్య సైన్స్ పేజీలు	NO
భాష పేజీలు	NO
లేని పేజీలు	NO
తయారు చేసినది	Pragathi
పేజీలు విడదీసినది	Somya
టైప్ చేసినది	Ramya
పరిశ్ల చేసినది	RAMYA
పేజీలు పరిశూనినది	
ప్రైంట్‌ను చేసినది	
ప్యాకింగు చేసినది	
పరిష్కరి	Good